Capitolo 9:
Gimmy

Arrivo un autobus; la fermata distava un centinaio di metri dall’auto di
Dorigo; ne scese un enorme scatolone con sotto qualcuno che lo
sorreggeva barcollando.

Avanzo nella sua direzione. Quando fu a una cinquantina di metri, il
commissario riconobbe 1’abbigliamento di Gimmy.

Quest’ultimo per capire dove metteva i piedi, si girdo di lato e vide
I’automobile davanti al suo cancello; di colpo s’arresto.

Dorigo vide che restd un attimo immobile, poi fece un paio di passi
indietro; si fermo nuovamente e comincio ad avanzare con circospezione.
Quando fu a pochi metri, Dorigo scese dall’auto e Gimmy sembro0 respirare
piu liberamente pur mantenendo un fare circospetto e indagatore.

«Ti serve una mano?»

Gimmy scosse la testa e Dorigo continuo:

«Vedo che hai fatto grossi acquisti!»

Lo studente restd qualche istante in totale silenzio e anche questo stupi
Dorigo, ma poi con grande naturalezza rispose molto sensatamente:

«Si commissario, ¢ da parecchio tempo che mi servono alcuni
strumenti, ho anche un PC che fa le bizze! Con tutti i traslochi, gli urti di
questi giorni...».

Dorigo dovette ammettere che se stava mentendo lo faceva molto bene.
Entrarono in casa.

Gimmy insistette per precederlo, pur con lo scatolone in
mano,contravvenendo al buonsenso e anche alla buona educazione.

Come apri la porta roted velocemente gli occhi in tutte le direzioni; era
preoccupato dal fatto che Sara potesse essere arrivata e lo stesse aspettando
in casa. Vide che era vuota e si rilasso.

«Gimmy, ti fara piacere ricevere il compenso per la tua collaborazione
con il commissariato; spero che non mi denuncerai se ti pago senza
regolare ricevuta... non era proprio un’operazione fatta con tutti i sacri
crismi...»

Il giovane arrossi violentemente:

«Ma 10 non voglio denaro!... i0... io I’ho fatto per Sara e... per lei
commissario!»



«E per te non I’hai fatto, sei sicuro? Lo so che non era per 1 soldi, pero
ne hai spesi parecchi e non mi sembra tu navigassi nell’oro qualche giorno
fa. O mi sbaglio?».

Gimmy arrossi nuovamente in modo vistoso; era incredibile quanta
sensibilita ci fosse nel ragazzo.

«Commissario si, ¢ vero; 1o ho goduto pazzamente in quei due giorni,
forse... forse sono stati i giorni pit emozionanti della mia vitay.

Dorigo si sedette senza esserne invitato; aveva capito che ora poteva
farlo parlare. L’avrebbe presa molto da lontano, ma valeva la pena tentare;
se avesse nascosto qualcosa, confidava nella sua capacita percettiva per
scoprirlo.

«Gimmy Valent della Val Formazza... non mi stai raccontando frottole
vero?»

Si spavento e s’irrigidi.

Dorigo lo rassicuro subito:

«Intendo dire il tuo nome, non ¢ un nome, sembra uscito dai cartoni
animati e poi Valent; tutti sanno che le popolazioni di quella zona hanno
origine dai Walser, provenienti dal Canton Vallese e di origine germanica.
Tu invece hai un cognome tipicamente friulano, anzi, siamo quasi
conterranei dal momento che io sono veneto...».

11 giovane si rilasso:

«Ha ragione commissario... i0 mi chiamo Gian Mario, ma ¢ un nome
che non ¢ mai piaciuto a nessuno. Avevo una bisnonna paterna molto
permalosa che aveva perso due figli in guerra e quando nacqui si intestardi
con mio padre che mi chiamasse con il nome di entrambi, poi in realta mi
chiamarono tutti Gimmy... a parte la bisnonna naturalmentey.

Il ragazzo rise con serenita. A Dorigo piaceva: solare, spontaneo,
veloce, pero quel bastardo gli stava nascondendo qualcosa...

Continuo:

«Lei sa dei Walser commissario? lo pensavo che fossimo solo noi del
paese a conoscerne le origini. Siamo pochissimi, isolati per tanti mesi
all’anno dalla neve, con una sola strada che ogni tanto ¢ interrotta dalle
piene o dalle valanghe. Per fortuna ora lo sci ha portato maggior interesse e
sono piu attenti anche alla nostra... esistenza. Vede, i0 mi sento uno di loro
perché sono nato li, tra le malghe di Riale, poco oltre le cascate del Noce.
E’ vero, il mio bisnonno emigro dal Friuli quando si seppe che in questa
zona avrebbero costruito numerose dighe. La nostra era una famiglia molto
povera; non ci lasciammo alle spalle praticamente nulla, lassu i bisnonni



trovarono alloggio in un fienile e poco piu e questo bastd anche al nonno,
alla nonna e a mio padre che allora era bambino. Conclusi i lavori delle
dighe e morto il bisnonno, il nonno e mio padre, abili muratori, riuscirono
con 1 risparmi ad acquistare una cascina bruciata dal fulmine, un pezzo di
bosco e un prato nel quale far pascolare gli animali. Loro dicevano spesso
che era come essere in paradiso... poi, quando avevo cinque anni, ...mio
padre in paradiso ci ando davveroy.

«Mi dispiace Gimmy» lo interruppe sinceramente turbato Dorigo.

«Allora piansi tanto; rimase schiacciato dal trattore che si ribalto
mentre dissodava un pezzo di terra dietro la baita per farne un orticello
estivo. Mia madre rimase sola e dovette dipendere completamente dai
vicini per non far cadere tutto in rovina. Lei disse che andava bene cosi e
che era la volonta divina; si poteva vivere anche con poco in effetti: latte,
formaggio, ortaggi e un po’ di carne non mancavano mai».

Fece una pausa e sembrava rivivere realmente quei momenti;
probabilmente, pensd Dorigo, era parecchio che non aveva occasione di
confidarsi con qualcuno.

« E tu?» Chiese Dorigo dopo aver rispettato il silenzio del ragazzo.

«Commissario avevo cinque anni... — € i suoi occhi ora sorridevano
felici — concluso il funerale tornai a giocare e 1’anno dopo sarei andato a
scuola. Quella era la mia ultima estate veramente libera. Gli altri bambini
che avevano uno o due anni in piu, dicevano che la scuola era
insopportabile perché bisognava star chiusi tante ore in una stanza,
seduti... noi eravamo sempre fuori, per far pascolare le mucche, per i tagli
stagionali del fieno. Quando c’era la neve rientravamo in casa solo per
scongelarci 1 vestiti. Ci piaceva allora ascoltare i1 vecchi perché
raccontavano storie rabbrividenti... si divertivano sadicamente a farci
paura. Lei pensi che nella valle erano nate numerose leggende a proposito
di esseri mostruosi che vivevano nei boschi e rapivano i bambini, oppure
su orribili streghe che lanciavano malefici sul bestiame, sul latte e i
formaggi che poi andavano a male.

Le leggende invernali parlavano di terribili bufere di neve e di
movimenti dei ghiacciai e tutto ruotava attorno a creature fantastiche che
animavano |’intera valle. Pensi che il rumore dei ghiacciai era interpretato
e... credo lo sia tutt’ora, come il lamento delle anime, perché si riteneva
che quello fosse il purgatorio dove i morti scontavano i loro peccati.



A quell’eta ero convinto che mio padre fosse in paradiso, pero ogni
volta il ghiacciaio si muoveva e sentivo il suo rumore profondo, mi
immobilizzavo sperando sempre di non sentire la sua voce...».

«E non la sentisti mai Gimmy?»

«No commissario. Infine andai alla scuola elementare e non ebbi piu
tanto tempo per ascoltare i rumori della montagna.

Mia madre non voleva che andassi a scuola; diceva che ero troppo
piccolo e le sarei stato utile in casa per le faccende domestiche.

Gimmy ora guardava un punto lontano e il suo volto partecipava
intensamente all’emozione di quei ricordi.

Continuo:

«Un giorno venne una signora. Sali con una panda e mi ricordo che la
riempi completamente di fango. Mi avevano chiesto di uscire a giocare ma
mi nascosi dietro la porta e ascoltai. Disse a mia madre che era necessario
che io studiassi, poteva finire in prigione se non mi avesse mandato a
scuola e 10 sarei rimasto un povero incapace a cui nessuno avrebbe mai
dato un lavoro.

La mamma piangeva.

Dopo alcuni giorni un cugino che abitava a Riale venne da noi con una
borsa dove c’erano due quaderni, due libri e alcune matite in un astuccio.
Disse che dal giorno dopo dovevo scendere a piedi fino alla strada asfaltata
dove mi avrebbe raccolto Beppe Giraudo col furgoncino e portato a Ponte,
la frazione principale dove si trovava la scuola elementare».

Dorigo lo interruppe perché sinceramente incuriosito:

«Senti Gimmy, ma come fa un ragazzino cresciuto cosi a ritrovarsi una
quindicina di anni dopo a Milano ed essere quasi ingegnere elettronico...
hacker per di piu?»

«Non credo che lei abbia il tempo di ascoltare queste sciocchezze
commissario. E’ che da tempo non raccontavo a nessuno queste riflessioni
e mi son fatto prendere la mano, avevo raccontato alcune cose anche alla
dottoressa Sara, ma... me ne vergognavo.

«Gia... Sara, —fece con noncuranza Dorigo; — beh se la vedi o se la
vedrai in tempi migliori potrai sempre continuare...»

Gimmy si irrigidi subito, fu una reazione impercettibile, ma Dorigo lo
noto.

«Commissario lei non crederebbe mai come inizid la mia passione per
I’elettronica. Anche se vivevamo in una valle in cui erano piu le mucche
che le persone, Beppe Giraudo, il mio autista scolastico, svolgeva un



lavoro molto strano per quei posti; girava tutto il giorno col suo furgoncino
e riparava computer, stampanti e fax. In quegli anni quasi tutti i ristoranti, i
negozi, 1 minimarket, i distributori avevano un computer, poi cominciarono
ad averli anche gli artigiani e parecchi fra gli studenti piu grandi che
frequentavano le scuole di Domodossola e di Verbania.

Lui fu uno dei primi a imparare questo mestiere e 1 clienti crescevano
ogni giorno.

Il suo furgoncino era stracolmo di tastiere, di schede, di CPU, di
Eprom, pezzi di stampanti. Ogni mattino per salirvi dovevo spostare una
miriade di questi oggetti per me sconosciuti. Sintetizzo: il primo anno mi
proibiva assolutamente di toccare; il secondo mi lasciava guardare alcune
cose e rispondeva alle mie domande; quando fui in terza comincio a
spiegarmi alcuni dettagli semplicissimi e lasciava che io toccassi
fisicamente ci0 che mi spiegava. In quarta a volte mi diceva, nel breve
tragitto, di preparargli in una borsina questa e quest’altra scheda
aggiungendo magari dei connettori o delle viti che teneva in un cassettino.
Quando fui all’ultimo anno, alcune volte arrivava a prendermi a scuola con
un bel panino e una bibita e mi chiedeva se mi sentivo di aiutarlo a finire
un lavoro urgente in cui serviva una mano sottile. Generalmente era
necessario estrarre schede oppure avere dita agili per avvitare connettori
molto piccoli. Passai gli ultimi mesi di quinta a lavorare I’intero
pomeriggio con lui.

Mi spiegava tutto e poi verificavamo il funzionamento. Mi sentivo un
uomo, di avere un lavoro; osservavo questi artigiani, negozianti,
professionisti che trepidavano fin quando lo schermo si riaccendeva e tutto
era ok.

Inoltre un paio di volte Beppe venne da mia madre e vidi che le dava
dei soldi; non seppi mai quanto, ma le spiego che erano per il mio lavoro e
che gli ero risultato utile. La mamma brontolava sempre perché
naturalmente non 1’aiutavo in casa, ma accettava comunquey.

Dorigo lo ascoltava con sincera attenzione.

Da anni era abituato a sentire ogni giorno storie di miseria, di violenza,
di ricatti; quasi sempre erano penose menzogne estemporanee per
impietosire o per ottenere un visto, una riduzione di pena... insomma
miseria e squallore.

Ora si ritrovava davanti la freschezza di questo ragazzo che raccontava
con estremo candore una storia vera, di poverta vissuta con gioia e con



entusiasmo, di solidarieta genuina, di una mente infantile che si apriva alla
vita con la grinta di chi ¢ solo e pud contare appena su se stesso.

Rimase immobile a guardarlo per qualche istante e poi con spontaneita
gli disse semplicemente:

«Continua Gimmy, e quando andasti alla scuola media?»

«Per quella fui costretto a scendere fino a Baceno, non molti
chilometri, ma avrei dovuto servirmi dello scuolabus. Beppe trovo il modo
di combinare gli orari in modo che fosse lui ad accompagnarmi. Al mattino
facevamo insieme il programma del pomeriggio ed ora affidava a me, in
piena fiducia dei lavoretti che lui poi non verificava; semplicemente si
fidava.

Ma il momento pitu emozionante fu quando comincio a far si che fossi
io a testare il risultato finale; diceva che cosi guadagnavamo tempo, lui
intanto compilava la fattura o riscuoteva il pagamento, ma io capii che il
vero scopo era di farmi apprendere anche questa parte del lavoro, poiché
vedevo che alla fine mi aspettava chiacchierando con il cliente.

La dinamica continuo fino in terza media. Ormai Beppe non metteva
piu mano alla tastiera, quello era compito mio, ero velocissimo e scoprivo
immediatamente se qualche programma non si riavviava o le connessioni
non erano corrette. In quella valle, pur con i mille problemi legati alle
montagne che limitavano il campo, cominciavano ad essere in parecchi
connessi ad Internet.

Intuii che Beppe desiderava avermi con sé anche negli anni successivi;
parlava di noi come di un’azienda che pianifica il futuro e io ne ero
entusiasta pero...»

«Pero tu avevi capito che a questo punto ti serviva lo studio, esatto?»

«Ando esattamente cosi commissario. lo riuscivo in tutto perché ero
velocissimo e avevo una predisposizione naturale, ma non sapevo il perché
delle cose; avrei voluto fermarmi ore e fare mille domande per avere
risposte che non potevo pretendere e che forse neppure lo stesso Beppe
avrebbe saputo darmi.

Cosi, con le lacrime agli occhi un giorno gli dissi che volevo iscrivermi
a una scuola professionale di elettronica. Lui mi guardo sorridendo e mi
disse di non preoccuparmi, in fondo aveva sperato, ma lo sapeva da
sempre che sarebbe finita cosi. Perd mi disse anche un’altra cosa: “Gimmy,
non iscriverti a una scuola professionale; tu qui non hai piu nulla da
imparare, saresti un po’ meno ignorante, ma non cambierebbe molto. Te lo
dico perché ho gia provato. Tu devi iscriverti al liceo e poi frequentare la



facolta di elettronica. Solo cosi una testa come la tua potra trovare tutte le
risposte che cerca.”

Alla mia obiezione mi fermod subito: “Non preoccuparti Gimmy, con
tua madre parlo 10 e per 1 soldi che ti servono... vedremo; hai sempre il
sabato, la domenica, I’estate, la sera... non mi lascerai proprio in asso
completamente?”

Mi ricordo che lo abbracciai li, dove avvenne questo colloquio, in
mezzo alla strada. Sa commissario che i0o non ho mai abbracciato
veramente nessuno? Solo Beppe Gibaudoy.

«C1 pensi Gimmy, — gli disse Dorigo dopo alcuni secondi di silenzio —
che se un giorno tu diventassi qualcuno... di importante intendo, questa tua
vita contiene tutti gli elementi per essere trasformata in un best seller?».

Dorigo non aveva piu il coraggio di portare a termine la missione per
la quale era arrivato da lui; gli sembrava una vigliaccata guastare quella
commovente carrellata di ricordi riportandolo alla realta e mettendolo in un
angolo per spremerlo.

Decise che avrebbe aspettato che la situazione si sbloccasse da sola
oppure sarebbe tornato il giorno successivo.

Aveva ancora un lato oscuro del ragazzo che desiderava chiarire;
voleva capire a cosa fosse dovuto quel grande turbamento che aveva nei
confronti di Sara; era legato a lei in particolare o riguardava il suo
atteggiamento col mondo femminile in generale?

«Gimmy, mi chiedo... se posso permettermi, non ti ho mai sentito
parlare di una ragazza, o di qualche ragazzina della tua infanzia, eppure sei
un bel ragazzo sveglio...»

«Vuole capire anche lei se sono gay?”»

Dorigo rimase freddato; non poteva vedersi, ma si senti arrossire.

«No! Ecco... era una curiositd maschile anzi! — gli schiaccio
sorridendo ’occhio, — ti ho gia detto quel giorno che avevo notato come
parlavi della tua professoressa Sara... ho capito che le donne belle ti
piacciono... vero?»

Gimmy arrossi nuovamente ¢ Dorigo si convinse che un problema
c’era.

Non si aspettava perd che lo motivasse in modo tanto circostanziato e
preciso.

«Commissario i0... 10 — balbettd visibilmente — certe cose non le ho
mai dette a nessuno, o meglio una sera le dissi ad alcuni miei compagni e
loro per schernirmi cominciarono a dire in pubblico che ero gay. Rimasi



talmente avvilito che non volevo piu andare a scuola e non riuscivo a
guardare le ragazze convinto ridessero di me.

Vede, lassu in valle, quand’ero ragazzino vivevamo isolati e non
c’erano molte occasioni per vedere ragazze carine, inoltre pensavo a
tutt’altro.

Pero nella baita vicina abitava Chiara che aveva quasi cinque anni piu
di me. Quando io avevo 13 o 14 anni giocavo spesso a casa sua, con le
macchine agricole, con gli attrezzi. Lei aveva piu di 18 anni e io la vedevo
come una donna, ma lei scherzava spesso con me e a volte parlavamo degli
stessi argomenti per ore.

Chiara era molto bella, ricordo la sua pelle morbida e liscia; si
pettinava con grazia, si truccava, a volte mi chiedeva consiglio su questo o
quel colore per gli occhi. Quando ero piu giovane, a 11, 12 anni la vedevo
a volte sul retro della baita che si lavava, o si cambiava la camicetta anche
in mia presenza, perd non mi creava alcun problema né particolare
interesse. A 14 anni invece accadde un paio di volte che chiacchierassimo
mentre stava sul balcone; da sotto vedevo le sue bellissime gambe morbide
e non riuscivo a staccarne gli occhi. Capii che vedeva il mio turbamento,
ma non si spostava affatto anzi, sembrava provare piacere. Un’altra volta
andai da lei per riportarle lo stereo che mi aveva prestato e mi apri la porta
indossando solo una maglietta sottilissima senza reggiseno. Ero certo che
I’avesse fatto apposta sapendo che sarei arrivato in quel momento. Corsi
via velocemente e dovetti andare in bagno a... masturbarmi».

Gimmy disse questo arrossendo nuovamente in modo vistoso, ma si
capiva chiaramente che aveva la necessita di liberarsi di un peso.

Continuo:

«Non sapevo piu come comportarmi; volevo stare lontano da casa sua,
ma non ci riuscivo, alla fine con un pretesto andavo sempre a cercarla e
speravo inutilmente di vedere il suo corpo.

Un giorno salii in casa, bussai e mi disse di entrare. Era seduta sul letto
come faceva spesso e si stava smaltando le unghie, perché quella sera, mi
spiego, sarebbe andata a ballare con i ragazzi della sua eta.

Io ribattei che ballare non mi interessava affatto e mi sembravano tutti
movimenti inutili.

Lei maliziosamente rispose “Vedrai, quando avrai anche tu vent’anni
come ti piacera”. Comincio a smaltare le unghie dei piedi. Indossava un
accappatoio e, nel piegarsi le si apri sul seno: morbido, gonfio, con i
capezzoli grandi e scuri. Con voluta noncuranza Chiara si mosse e



I’accappatoio si apri anche tra le gambe; vidi per la prima volta nella mia
vita quella meravigliosa fessura coperta da morbidi peli. Lei sapeva che
stavo guardando e non si copri minimamente € 10... 10 non mi resi
nemmeno conto. Le andai addosso mettendole una mano tra le gambe e
con I’altra afferrai un seno stringendolo forte. Sentii tutto il mio seme
esplodere dentro i pantaloni e affannosamente affondavo le mie mani in
ogni piega del suo corpo. Chiara grido fortissimo chiamando aiuto.

Il padre che stava lavorando nel campo dietro casa arrivo di corsa, sali
le scale e piombd in camera. lo ero in un angolo paonazzo e
spaventatissimo, ma Chiara risolse con grande faccia tosta;

“Papa, dove vai con quegli scarponi infangati, non vedi che insozzi
tutto; era solo un grosso scorpione che mi son ritrovata sul letto, Gimmy ¢
riuscito a prenderlo e ammazzarlo™.

Il padre ancora ansimante per la corsa mi osservo con faccia perplessa,
guardd Chiara e le chiese dove fosse lo scorpione, lei con brillante
prontezza rispose che 1’avevo gettato dalla finestra.

Ci guardd entrambi ancora dubbioso e disse che sarebbe andato a
cercarlo. Nell’uscire si gird verso Chiara e in modo seccato le intimo di
vestirsi, che quello non era abbigliamento con cui ricevere gente in camera.
Obbediente rispose che I’avrebbe fatto immediatamente.

Il padre usci e io rimasi nell’angolo ancora spaventatissimo e umiliato.
Chiara venne verso di me e la sua faccia si fece durissima, mi guardo con
occhi di fuoco, ma quello che fece mi sciocco ancora piu di quello che
disse. Davanti a me, in tono di sfida si apri 1’accappatoio mostrando
completamente il corpo nudo e disse: “Non permetterti mai piu di sfiorarmi
con un solo dito o dird a tutti quello che hai cercato di fare, compreso a
mio padre che per un gesto cosi ti ammazza ¢ ... ricordati bene, posso dirlo
ora, tra un mese... tra un anno.”

Continuo a fissarmi sfacciatamente per alcuni secondi e io guardavo il
suo corpo nudo, poi lentamente comincio a sorridere e mi disse:

“Ora, se vuoi, vai a masturbarti a casa tua e non farti piu vedere”.
Rimasi immobile per lunghi minuti, tutto il tempo che lei impiego per
togliersi 1’accappatoio, camminare per la camera tutta nuda e vestirsi con
studiata lentezza. Non mi fece il minimo cenno di uscire; se ne ando lei
prima di me.

Restai talmente scioccato da questo fatto che per giorni non capii piu
nulla; camminavo per strada e immaginavo che tutti sapessero. Non avevo
piu il coraggio di guardare una ragazza, nemmeno le mie coetanee perché



temevo una reazione analoga. Quel giorno capii che una donna puo fare
tutto quello che vuole a un uomoy.

Dorigo pensod che queste parole erano sacrosanta verita, un uomo
adulto e sicuro puo perdere la testa, figuriamoci un ragazzino fragile e
timido...

«Tu sei un bravo ragazzo e non devi piu soffrire per queste cavolate
infantili...»

«Ha ragione commissario, perd non ebbi piu il coraggio di sfiorare una
ragazza e quando al liceo, o anche all’universita qualcuna dimostrava
simpatia nei miei confronti... la evitavo. — Gimmy si fermo qualche istante
e poi arrossendo nuovamente riprese — lei mi ha chiesto di Sara... vede...
lei ¢ diversa, lei mi ha sempre solo aiutato e non ho mai sentito una
minaccia da parte sua: mi sento come un bambino davanti a lei. Lei
commissario forse non la conosce...

Dorigo lo interruppe:

«Non la conosco infatti ed ¢ quello che avrei voluto fare se... — si
morse la lingua, stava per tradirsi — che fard appena sara possibile perché
puo essere importante ai fini della nostra indagine».

«Commissario, Sara ¢ molto bella, molto piu di Chiara e di tutte le
ragazze che ho visto, pero lei ¢ anche buona e gentile e per i suoi amici ¢
disponibile e generosa. Lei I’ha conosciuta in un momento molto difficile,
ma le assicuro che la dottoressa, che io conosco da anni, ¢ una donna
che...»

«Che intendi Gimmy?» lo interruppe sorpreso Dorigo.

«lo non vorrei mai essere un suo nemico, perché... se lei decide di
vendicarsi... non ¢’¢ scampo... mi creday.

Dorigo rimase turbato a queste parole. La fuori, c’era una donna
fragile, al limite del crollo, stanca, braccata, umiliata, o una belva ferita che
stava pianificando la vendetta mentre attendeva la sua preda?

Qualcuno da questo momento avrebbe dovuto guardarsi da lei e spero
di non essere fra questi.

Salutdo Gimmy e si fece promettere che il giorno successivo avrebbero
cominciato a visionare i primi dati raccolti all’Istituto.

10



Capitolo 10:
1l gioco ha inizio

Sara era ridotta uno straccio per la stanchezza e lo stress, ma il puzzle,
nella sua testa, cominciava a prendere forma. Piu che un puzzle era una
ragnatela nella quale 1 nemici sarebbero entrati senza rendersene conto e
quando avrebbero avvertito il pericolo, le porte sarebbero state chiuse alle
loro spalle. Pero ora tutto dipendeva da Gimmy, senza il suo lavoro il
piano sarebbe stato irrealizzabile.

Questo era I’aspetto che la preoccupava di piu.

Innanzi tutto Dorigo non avrebbe aspettato molto a mettersi alle
calcagna di Gimmy. Lei aveva anche quel pizzico di vanita femminile che
le faceva immaginare che Dorigo fosse amareggiato di averla persa in quel
modo. L’avrebbe sicuramente cercata; a lei bastava avere qualche giorno di
vantaggio. A questo punto la macchina non si poteva piu fermare: uno
vincera I’altro... morira.

Di questo era certa, non si faceva illusioni.

Un’altra preoccupazione era la tenuta emotiva di Gimmy.

Non dubitava della sua fedelta, ma avrebbe saputo nascondere,
mentire, agire senza scoprirsi, senza tradirsi?

Non temeva Dorigo, ma un errore che lasciasse la via aperta ai nemici
per arrivare al ragazzo.

Non tergiverso oltre. Si vesti in modo comodo e sportivo, mise in testa
un berretto da footing e usci.

Prima di suonare al campanello fece le tre serie di squilli concordati, al
via libera suono brevemente.

Apri la signora Donizzetti che la salutd incuriosita dal suo
abbigliamento. Sara spiegd che stava facendo un po’ di movimento e la
cosa non desto sospetti.

Gimmy la saluto turbato, il piacere di vederla era palpabile e a lei non
sfuggi.

Lui riferi subito della visita di Dorigo e concordarono quali dati
fornirgli il giorno successivo.

Sara comincio a esporre il suo piano.

Gimmy ascoltava e traduceva tutto in operazioni informatiche. Si
fermava un istante perplesso trattenendo il respiro finché i suoi occhi
guizzavano in mille direzioni e allora liberava un sadico ghigno di vittoria.
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Era euforico poiché la donna che lui stimava e amava di piu di ogni altra
persona, si affidava a lui e a lui solo per perpetrare la propria vendetta.

Lui prendeva ancora la questione come un gioco.

Sara sapeva che cio che stavano per attuare non aveva assolutamente
piu nulla del gioco.

Era solo una lotta per la sopravvivenza in cui non esisteva il pareggio;
la dinamica aveva retto per una dozzina d’anni, illudendola potesse durare
per sempre, ma le carte in tavola erano cambiate.

Disse a Gimmy di tenersi pronto a noleggiare una macchina il giorno in
cui ’avesse chiesta.

Naturalmente doveva farlo nel modo piu anonimo possibile, magari a
nome di qualcun altro o con false generalita.

Lui la rassicurd su ogni passaggio. Sara temeva soprattutto che
arrivassero al suo indirizzo elettronico, ma Gimmy fu persuasivo; era in
grado di agire tramite server sparsi nelle nazioni piu sperdute senza
lasciare traccia.

11 gioco ebbe inizio.

Il colonnello Kurt era nel suo ufficio, visibilmente soddisfatto. Un altro
cliente si era aggiunto alla gia nutrita lista.

Come sempre questi clienti versavano una cospicua somma in centinaia
di migliaia di dollari solo per far parte del club privilegiato, cio¢ coloro ai
quali il centro ricerche avrebbe dedicato macchinari , personale
specializzato e ... altro allo scopo di soddisfare le loro particolari richieste.
Per la maggior parte erano repubbliche ex-sovietiche, o “Stati canaglia”,
ma anche rappresentanti di minoranze etniche in lotta fra loro.

Lo scopo era sempre il medesimo: trovare velocemente un antidoto nel
caso il vicino li attaccasse con sostanze chimiche o batteriologiche.

Contemporaneamente altri Stati o altre etnie facevano testare o
sviluppare gli agenti stessi e volevano conoscerne la reale efficacia sui vari
tipi di terreno e sulle persone per usarli ovviamente a scopo offensivo.

Era una situazione in cui il gatto si mangiava la coda; Dietro enormi
compensi, laboratori illegali sviluppavano nuovi agenti batteriologici e le
relative contromisure.

In questo circolo vizioso Kurt e la sua cricca incameravano ingenti
fondi illegali.
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Le case farmaceutiche volteggiavano come avvoltoi famelici sul teatro
di ricerca, poiché fornendo biologi e ricercatori di ogni genere che
acquisivano un’esperienza veloce e importante. Naturalmente queste
ricerche portavano sempre alla scoperta di una miriade di prodotti
“collaterali”’; una vera manna per le multinazionali della medicina che
riuscivano a testare farmaci da immettere sul mercato in tempi ristretti.
Ovviamente gli istituti seri, la medicina ufficiale, non potevano avvalersi
degli stessi metodi, dovendo sottostare a una normativa molto rigorosa e
con tempi per il testaggio decisamente piu lunghi.

Era determinante I’appoggio del boss farmaceutico Landon Torres che,
con una paziente azione di mediazione e di annacquamento, riusciva
spesso a trasformare in legali prodotti che erano esclusivo frutto di
esperimenti totalmente privi di ogni controllo e verifica.

Kurt aveva un altro motivo per compiacersi quel mattino. Le indagini,
effettuate sul posto da Clark, avevano escluso ogni sospetto sulle cause di
defezione dell’ultimo gruppo misteriosamente svanito per strada.

Un ricco possidente locale,volendo accelerare il raccolto di cereali
delle sue coltivazioni, aveva incentivato 1 braccianti con una paga
giornaliera superiore a quelle abituali. Kurt aveva preferito non destare
curiosita sull’argomento, subendo e soprassedendo. Finito il raccolto molti
sarebbero ritornati ad analizzare la sua offerta. Stava inoltre avviando il
programma che riteneva potesse diventare la sua opera omnia; il vero fiore
all’occhiello dell’attivita del laboratorio.

Il computer sulla scrivania lancio un bit; I’arrivo di un’e-mail nella sua
casella di posta personale.

Generalmente questo genere di messaggi riguardava esclusivamente la
sua attivita di responsabile della sezione laboratori in cui erano impegnati i
medici e 1 biologi dei master di ricerca.

Il suo coinvolgimento nell’attivita era principalmente di natura
logistica: doveva seguire 1’arrivo di nuove attrezzature che richiedevano
I’uso di mezzi militari per il trasporto e il collocamento in sede, pianificare
I’organizzazione del soggiorno per una commissione in visita o in
ispezione ai corsi, occuparsi di mille altre situazioni pratiche che
richiedevano il suo contributo o avvallo.

Era proprio questo ruolo a garantire costantemente il flusso dei
contributi stanziati dalla Nato o dalle organizzazioni internazionali, senza i
quali sarebbe caduta qualsiasi copertura legittima alle sue vere attivita.
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Avrebbe letto il messaggio con calma alla fine della giornata se 1’occhio
non avesse colto un mittente sconosciuto.

Vide che era inviato da un’agenzia con sede nelle Antille Olandesi.
Stava per archiviarlo come spam quando noto che non si trattava di una
pubblicita, ma di una pagina del New York Times nella quale in basso a
sinistra compariva un riquadro evidenziato con all’interno una scritta
numerica in grassetto e un nome. “11-3-1947 Diyarbakir”

Lo sguardo di Kurt si ravvivo immediatamente manifestando una
notevole sorpresa.

Apri immediatamente ’intera pagina in PDF: pagina sette.

Ritornd al dettaglio e analizzo il testo nelle immediate vicinanze
dell’inserto; nessuna attinenza e nessun riferimento.

Penso a uno scherzo di pessimo gusto, ma si rese conto che i testi non
avevano subito nessuna amputazione, quello spazio era stato previsto
anticipatamente. La cosa non aveva assolutamente nulla di sconveniente né
di minaccioso, ma il fatto non poteva assolutamente essere frutto di
coincidenza e la cosa lo inquieto.

Afferro il telefono e chiamo un caro amico; il vicedirettore dell’
“Hurriyet”, uno dei principali quotidiani turchi pregandolo di verificare
presso il NY Times il motivo del singolare trafiletto.

Mezz’ora dopo I’amico lo richiamo asserendo che il NY Times non ne
sapeva assolutamente nulla, spiegd che in quel trafiletto era inserita una
pubblicita.

Egli stesso aveva visionato una copia cartacea del giornale accertando
la spiegazione ricevuta.

Il vicedirettore lo tranquillizzo imputandolo allo scherzo di qualche
amico bontempone, di cui forse lui si era dimenticato del compleanno.

«Gial...— rispose Kurt perplesso — un amico bontempone, in vacanza
alle Antille Olandesi, perch¢ ¢ da laggiu che mi arriva 1’e-mail, che si
diverte a manipolare una pagina del NY Times per scrivere la mia data di
nascita e la mia citta natale: che amico stronzo ¢? Che cazzo significa?».

Kurt per il momento accantono la cosa anche perché non aveva la piu
pallida idea di quali altre verifiche compiere, ma nel pomeriggio il tarlo gli
riaffioro e decise di chiamare Clark.

Questi, dopo che ebbe parlato lo lascio di sasso:

«Per cosa mi avete preso oggi? Per un ufficio informazioni? Due ore fa
mi ha chiamato Landon per raccontarmi la stessa storia... state forse
partecipando a un gioco a premi?».
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Kurt non scherzava ora, la sua voce era tesa:

«Landon? Stai scherzando? Senti Amos, non fare 1’idiota e guarda la
tua posta per favore, subito!»

Amos non amava essere trattato cosi, da subalterno e tentdo di
continuare sul tono scherzoso:

«Ehi! Ehi! Mehemet, sai che 10 non ho una grande simpatia per questo
genere di strumenti, a me ne piacciono altri... il mio computer ¢ spento,
amico. Non ¢ in testa alla lista dei miei sogni giornalieri».

«Amos, stupido idiota, accendi quel cazzo di computer e guarda la
posta, se ancora ti ricordi qual ¢ la tua casella! Non sto scherzando».

Passarono un paio di minuti durante 1 quali Kurt cerco di restare calmo
perché in effetti non c’era nulla di veramente inquietante; almeno questo ¢
cio che ripeté a se stesso in quei momenti d’attesa; ma quando Amos,
sempre con tono scherzoso gli rispose:

«Ehi Mehemet, ho scoperto che per il Daily News ho anch’io una citta
natale e una data di nascita!» la mano di Kurt che impugnava la cornetta
comincio a sudare visibilmente.

Landon sarebbe rientrato la sera successiva dall’ennesimo impegno di
rappresentanza negli Stati Uniti. Fra due giorni si sarebbero trovati alla
base e Kurt si ripromise di approfondire la questione.

Dorigo torno da Gimmy. Aveva bisogno di dati.

Ora aveva la certezza che l’intenzione del medico misterioso era
iniettare il Penthotal, ora aggiungendo una prova certa della violazione
esterna del sistema, il direttore sarebbe rimasto tranquillo.

Quando arrivo, il ragazzo stava lavorando intensamente e con rinnovata
vivacita. Dorigo penso che questo fosse un buon segno.

Nei sessanta secondi che intercorsero tra lo squillo del campanello e
I’ingresso del commissario era riuscito tranquillamente a archiviare
I’enorme lavoro informatico che stava svolgendo per Sara, salvare,
spegnere il computer e passare all’altro in cui aveva pronti 1 dati
dell’Istituto per lui.

Si salutarono cordialmente e Gimmy sembrdo meno impacciato del
solito. Dorigo penso che il ragazzo avendolo reso partecipe dei segreti
della sua infanzia, lo vedesse in una luce piu confidenziale.
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«Sai Gimmy che all’istituto premono insistentemente per vedere i frutti
del tuo lavoro; ne va dell’onorabilita di Sara, ma soprattutto della
possibilita di arrestare una procedura penale nei suoi confronti che, per il
momento ho faticosamente congelato. Mi auguro che tu possa fare
qualcosa per lei, ora. Inoltre mi sento in dovere di cominciare a costruire
un dossier, anche se non ancora in forma ufficiale, per proteggerla. Ti sarai
reso conto del rischio che ha corso in ospedale, poteva anche finire
peggio...».

Gimmy ascoltava e annuiva; a un certo punto aggiunse semplicemente:
«Si, si penso anch’io che lei abbia rischiato molto....» Dorigo continuo a
parlare e non focalizzo subito 1’affermazione, ma nel momento in cui se ne
rese conto avvampo e perse il filo del discorso. Per fortuna 1’esperienza lo
aiuto a uscirne dissimulando.

“Figlio di puttana... allora tu sai! Tu hai visto Sara e la stai
nascondendo... io non ti ho mai detto nulla dei fatti dell’ospedale, me ne
rendo conto solo ora!”.

Lo penso, ma decise di non mettere al muro il ragazzo. Doveva stare al
gioco, fingere di credergli e tenerlo sotto controllo.

Gimmy prese dalla scrivania una serie di fogli stampati e li mostro al
commissario.

«Le ho detto che quel piccolo bastardo non mi sarebbe sfuggito —
incomincid con tono sicuro — quando mi resi conto che la stringa intrusa si
attivava in presenza di salvataggi o di operazioni di stampa, provai a
lanciare una serie randomizzata di messaggi su centinaia di server sparsi
per il mondo fino a che trovai un riscontro nel Connecticut. Da qui riuscii a
risalire a un sistema di Roma.

Le risparmio 1 dettagli di come ho potuto compiere queste intrusioni e
violazioni di codici, di password e di tutto il resto perch¢ immagino che lei
potrebbe arrestarmi e tenermi in galera mille anni» continuo tranquillo.

«Non lo faro» rispose serenamente il commissario.

«Sappia solo che ho usato tutte le possibili nefandezze informatiche
possibili e immaginabili, ho svuotato realmente il mio cervello al punto da
sentirlo come un guscio vuoto!».

«Hai detto Roma, che cosa hai individuato a Roma?» indagd Dorigo.

«Per Roma ho perso parecchio tempo, era un sistema ben protetto e con
parti della scrittura criptate, ma alla fine indovini cosa ho scoperto? Si
trattava di un’ambasciata straniera e guarda caso... turca, come la lingua
della stringa intrusay.
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«Quindi mi stai dicendo che ¢ una faccenda internazionale, ne sei certo
vero?»

«Non ho dubbi poiché, dopo aver risolto alcuni problemi legati alla
lingua, le traduzioni in inglese mi hanno condotto a una lista di agenti
patogeni e a un allegato elenco di biologi tra cui compare il nome di Sara
Tomei. Ho deciso di scavare dietro a questo elenco e ho trovato riferimenti
risalenti al 1997 e al 1998».

Dorigo si gratto leggermente il capo:

«Facciamo due conti, potrebbero essere gli anni dell’universita di
Sara?»

«No commissario, la tesi I’ha discussa nell’estate del 1996: 110 e lode,
la migliore del suo corso, ho gia verificato.

Sara era in Turchia commissario, a Adana per uno stage internazionale
di biologi europei finanziato dalla Natoy.

«In Turchia? E che c’entra la Nato? Lei non era un militare € non mi
risulta che allora le donne potessero prestare servizio civile! Cos’hai
trovato nel periodo successivo alla tesi, hai potuto verificare?».

«E’ la prima cosa su cui ho messo la mia attenzione commissario, ma
non c’¢ nulla... le sembrera incredibile, ma non c¢’¢ traccia di
presentazione di curricoli ad aziende del settore , né di iscrizioni a master
di specializzazione, ne concorsi, nulla, Sara ¢ come sparita, o meglio, ¢
stata fatta sparire; ho trovato solo le cancellazioni».

Nel sentire « ...¢ come sparita»y Dorigo ricevette un vero e proprio
pugno nello stomaco. Gimmy se ne accorse ¢ ansiosamente chiese cosa
stesse succedendo.

«Non ¢ niente, solo un momento... vedi, tutti abbiamo un passato che
prima o poi esce dalla tomba e non sempre ci troviamo pronti ad
accoglierlo; ma questa ¢ un’altra storia, chissa, forse un giorno potrei
raccontartela in cambio di una tua storia amorosa!»

Non volle dargli tempo di replicare e continuo:

«Questo ¢ tutto Gimmy o c’¢ dell’altro?»

Aveva deciso che non avrebbe aggiunto altro, ma non se la sentiva di
chiudere totalmente la porta:

«Commissario questo per ora ¢ tutto, ma ritengo di aver parecchie
piste da approfondire. Sara a Roma ha vissuto per anni, tutto il periodo
universitario e reputo possibile penetrare altri sistemi... senta, sia sincero;
quando commettero un errore, perché prima o poi accadra, e arriveranno a
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me, lei fara il possibile per tirarmi fuori? lo, queste cose non le avrei mai
fatte...».

«Gimmy, questo tu 1’hai fatto per Sara perché le vuoi bene e ora lo stai
facendo per me perché te lo chiedo: né lei né io ti tradiremo; mal che vada
spartiremo in tre.»

Dorigo se ne ando pensieroso; aveva delle tracce, aveva un percorso
che si perdeva, ricomparendo a tratti.

Era giunto il momento di far muovere gli archivi sulla vita di Sara.

Chi era questa donna che ogni giorno aggiungeva un alone di mistero
alla sua vita e della quale non aveva saputo percepire lo spessore?

“E questo bricconcello bravo e fedele che cosa mi sta nascondendo?
Sono sicuro che I’ha vista, ma non parlerebbe nemmeno sotto tortura!”

Adesso sarebbe tornato in centrale; mancava da troppo tempo e i suoi
uomini potevano inquietarsi. Avrebbe navigato un po’ nel passato di Sara.
In fondo i suoi precedenti giustificavano un approfondimento delle
relazioni attuali e passate.

Kurt accolse Landon Torres sulla porta dell’ufficio. Clark era gia
seduto e si stava scolando nuovamente una delle sue migliori birre; finse di
non accorgersene.

«Hai fatto buon viaggio Landon? Il senatore come ti ¢ sembrato?»

Landon scrollo il capo con noncuranza:

«E’ sempre piu difficile rosicchiare fondi Mehmet, al Congresso ma
anche agli sponsor farmaceutici, non credere. Sognano in grande, ma
lesinano con il cordone della borsa; comunque il buon Morris ¢ abile a
motivarli e mi sembra sia sempre con noi. Vorrebbero risultati immediati; a
volte ho I’impressione che non si rendano conto quanto lavoro sta dietro un
nuovo agente patogeno. Guardano in questi nuovi microscopi a scansione
elettronica e sembra ti dicano: “Tutto qui?” e tu resti li come un fesso; se
avevi intenzione di chiedere dieci, chiedi cinque, se pensavi poter contare
su sei mesi, alla fine diventano tre.— poi improvvisamente — E’ ritornato
quel gruppo che... avevate perso?».

Kurt lo fece sedere e lo rassicuro spiegandogli anche le idee che aveva
in merito per il prossimo futuro. Senza attribuire eccessiva importanza,
butto sul tavolo I’argomento dei riquadri sul giornale.

Landon assenti, come se si aspettasse la domanda:
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«T1 diro, senza menar il can per I’aia, che la questione comincia a
darmi un certo fastidio».

«Perché comincia? Cosa intendi?» ribatté Kurt , non era affatto
abituato a sentire preoccupazione in Landon per questioni a questo livello.

Landon armeggio con la propria borsa e apri una cartella estraendone
un foglio:

«L’ho stampato stamattina prima di venire qui; il primo non mi
inquietava piu di tanto, ma questo rischia di guastarmi il sonnoy.

Kurt e Clark si guardarono interrogativamente e poi istintivamente si
girarono entrambi verso il computer di Kurt sulla scrivania, oscurato dal
salvaschermo.

Kurt afferro il mouse e apri la posta; stette qualche secondo in silenzio
e poi con ’altra mano allontano il foglio di Landon.

«Quello non serve, ¢ gia qui». Nell’e-mail si vedeva una pagina interna
del Turkish Daily News, a centro pagina sul lato destro un riquadro di
forma allungata, evidenziato in giallo riportava quella che sembrava una
data “6-02-98” e sotto su due righe “37°,00’, 28, 33”N” e sotto “35°, 26,
44, 57T°E”.

I tre si guardarono in silenzio; nessuno riusciva a decifrare la data.

Kurt suond un campanello e poco dopo comparve un soldato a cui
chiese di stampare cid che aveva in archivio riferito a quella data e di
verificare le coordinate.

11 soldato nell’afferrare il biglietto istintivamente rispose:

«Colonnello, posso gia dirle che le coordinate a occhio e croce
corrispondono alla nostra attuale posizione, per il resto le faro sapere prima
possibiley.

Kurt lo liquido con tono adirato:

«Verifica e non commentare!» ma 1 suoi piu cupi sospetti erano gia
realta.

Il primo a parlare dopo parecchi istanti di meditabondo silenzio fu
Clark:

«Qualcuno mi sa spiegare che cosa sta succedendo e di cosa dobbiamo
aver paura?»

Nessuno gli rispose, Kurt guardava a terra e Landon con una mano che
accarezzava il mento, osservava il soffitto o forse... molto piu in Ia.

«Qualche stronzo che ci vuol male 1’abbiamo in giro — disse alfine
Landon — Tu che ne pensi? — e si rivolse a Kurt — La mafia russa? Non
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mi sembra abbiamo lasciato in giro contratti non onorati... quel problema
con la Liberia I’abbiamo chiuso, esatto? ».

«Si, si, — si affretto a rispondere Kurt — I coreani sono figli di puttana,
ma non si permetterebbero di... € poi che vuol dire un messaggio simile?
Ok, sanno quando siamo nati ¢ dove ci troviamo... bella scoperta! Che
razza di intimidazione ¢€? E poi, tutta questa macchinosita, pagine di
giornale manipolate... da dove arriva quest’ultima, da Istanbul
direttamente oppure...»

«La mia ¢ arrivata dalla Malesia — rispose pronto Landon, e prosegui —
Mehmet, non sottovalutiamo 1’inconsistenza della minaccia, non sappiamo
cosa vogliono e dove vogliono arrivare, per ora ci stanno dicendo che
hanno mezzi e che agiscono da piu direzioni. Sto pensando se ci puo
essere qualche legame con I'infittirsi delle visite ispettive dell’OPAC, ma
mi risulta che sia tutto nella normale routine».

Kurt assecondo il ragionamento di Landon, aggiungendo che dopo
qualche incidente ai tempi della prima guerra del golfo e a quelli di una
dozzina di anni prima nessuno aveva messo in dubbio ’ottimo lavoro che
stavano svolgendo nei laboratori i vari gruppi internazionali.

Landon guardo ripetutamente Clark che se ne stava seduto e Kurt
assorto sbottando: «Se avete deciso di cominciare a rompere le uova nel
paniere a quella dannata biologa ci sara un motivo. Non I’avrete fatto per
tagliare la monotonia della giornata?».

Clark si rivolse a Kurt:

«Mehmet, non devi aver paura a parlare anche con Landon della
questione; eravamo d’accordo di farlo al suo ritorno ricordi? Io ti ho
espresso il mio parere e mi sento tranquillo: quella sgualdrinella furba e
intelligente aveva tutto 1’interesse a dimenticare per sempre. Sono passati
dodici... tredici anni per Dio perché mai dovrebbe risvegliarsi ora?... certo
¢ che se tu vuoi riaprire la questione allora ¢ un’altra faccenday.

Landon li osservava entrambi stupefatto:

«Com’¢, com’¢ questa storia, di cosa state parlando? Cos’¢ che
vorreste riaprire?».

Kurt con un certo imbarazzo dovette affrontare la questione:

«Te ne avremmo parlato oggi Landon... Io, da un po’ di tempo sto
riflettendo sulla questione, insomma, sta funzionando tutto a meraviglia, i
guadagni anche. Pero... le ispezioni sono sempre piu frequenti, piu
minuziose; 1’ultima volta hanno conteggiato uno a uno tutti i campioni di
tutte le colture di ogni agente, ti rendi conto? E sai che ormai ogni volta
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contano e ricontano il personale? Noi ne abbiamo parecchi che vanno...
dall’altra parte! Sai cosa mi son dovuto inventare per far quadrare i conti?
Gia, tu eri ai ricevimenti del senatore e non ti biasimo, intendiamoci. Sono
utilissimi pero non eri qui a sudar freddo con gli ispettori dietro il culo. Tu
— e si rivolse a Clark — avevi fatto quello sporco lavoretto in Georgia e
I’hai fatto bene, tutti te ne siamo grati, perd poi sei andato a rilassarti a
Roma con le tue puttanelle...».

Clark incasso e si rivolse a Landon:

«Kurt sta dicendo che ha paura, ¢ questo che I’ha fatto muovere» disse
brutalmente.

Landon si sedette perché cominciava a sudare.

«Volete farmi capire che vi siete gia mossi?»

Kurt replico subito seccato:

«Non mi risulta che tu abbia mai voluto interferire in queste cose o
sbaglio? Hai sempre preferito un riassunto a cose fatte o sono cambiati 1
tempi?».

Landon cerco di chiarirsi le idee mettendo a fuoco i dati certi:

«Allora... la nostra biologa se ne va facendoci fessi e ... con quel gran
casino pistola in pugno — e, questo lo disse in tono di scherno, — sparisce;
dopo tre giorni ci recapitano un bel messaggio riservato contenente prove
certe sull’identitda del mittente e ci ricorda quanto concordato con voi
verbalmente. Un bel contratto in piena regola con clausole di ferro; io
vorrei gestirli tutti cosi 1 miei contratti! Lei non avrebbe mai parlato perché
era consapevole che non sarebbe vissuta il tempo per una seconda
intervista. La sua unica prova era chiusa in una cassetta di sicurezza che
periodicamente doveva confermare con codici da lei concordati. Se questo
non fosse avvenuto, o se lei fosse morta in qualsiasi modo che non desse la
certezza assoluta della morte naturale... quindi esclusi incidenti,
avvelenamenti, infarti ¢ mille altre malattie che potevano essere indotte...
la cassetta sarebbe stata aperta da un notaio con presente la stampa e le
autorita. Questa biologa aveva una testa fine non ¢’¢ che dire, mi sembra
anche che fosse uno schianto di donna e qui qualcuno sbavava ogni giorno.
Esatto? Mi sembra di ricordare che a quei tempi avesse 25 o 26 anni e
amasse molto vivere e far carriera, ricordo bene?

Io vorrei sentire delle motivazioni di ferro che vi hanno spinto a rimettere
in discussione il miglior contratto che io abbia mai avuto modo di
sottoscrivere!».

Nessuno ebbe il coraggio di replicare.
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Bussarono alla porta. Entro il militare con il punto esatto delle
coordinate.
La crocetta collimava al millimetro con la zona in cui finivano 1
laboratori e si apriva la porta verso 1 sotterranei, ufficialmente inesistenti.
I tre si guardarono sgomenti: avevano un problema.

Dorigo non era certo un hacher, non era in grado di forzare nessuna
password e mal sopportava le difficolta congenite in una ricerca standard.
Perd era consapevole che gli archivi della polizia sono ben forniti di
informazioni di ogni genere e si possono avvalere con facilita della
collaborazione di numerose strutture.

Decise di partire dall’inizio.

Sara Tomei, nata a Chieti I’otto marzo 1972.

La prima infanzia non segnalava nulla, scuole elementari, scuole
medie, liceo scientifico; promessa dello sci in inverno e della corsa
campestre e su strada in estate, non male la ragazzina!

Intervento dello psicologo; Dorigo avvia una ricerca presso le autorita
locali e arriva con facilita al dramma della ragazza.

“Cristo! In sei mesi il padre, colonnello, morto per incidente e la madre
per infarto sulla sua tomba! Diciassette anni... pensavo che storie simili
avvenissero solo nei film, povera disgraziata”.

Buon per lei che mantiene la casa e un bel gruzzoletto... figlia unica.
Perde 1’anno scolastico per un grave stato depressivo e ottiene la maturita
I’anno successivo col massimo punteggio recuperando il tempo perduto.
Avvia una campagna di sensibilizzazione sull’accesso alle donne
nell’Accademia Aeronautica... scrive al Ministro, al Capo di Stato
Maggiore inutilmente... “L’abitudine di creare casini ’aveva fin da
ragazza!”.

Facolta di biologia a Roma... laurea con centodieci e lode... “Non
avevo dubbi”.

“Ora vediamo cosa succede; se ha lasciato I’Italia per un incarico
all’estero come sostiene Gimmy dovremmo trovare passaporto, Visti,
lettere di presentazione, tipo di incarico... destinazione, durata”.
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Dopo un paio d’ore Dorigo dovette arrendersi impotente. Arrivati al
suo nome gli archivi presentavano sempre una falla, un inconveniente, un
inspiegabile cancellazione.

Gimmy almeno in questo non aveva mentito.

“Questa deve averla combinata grossa e io sono uno tra coloro che
possono capire... purtroppo. Ah! Come sarebbe semplice poterlo chiedere
a lei personalmente!”.

Dorigo non si arrese; risali al corso di laurea, ai suoi professori;
telefonicamente tramite le prefetture li rintraccid quasi tutti, tranne un
deceduto e uno all’estero. Tutti si ricordavano con ammirazione di questa
ragazza, ma nessuna riusciva ad andare oltre il giorno della tesi.

Tutti tranne I’anziano e arzillo professor Romano che con uno sprazzo
di vera giovinezza nella voce raccontd con dovizia di particolari, il piu bel
ricordo della sua vita, quando con la meravigliosa creatura sottobraccio
calamitd Dl’attenzione dei potenti nella mega villa sull’Appia Antica.
Ricordo che dovette cedere il braccio della sua dama all’ambasciatore
turco che a sua volta la presentd a un colonnello. Non partecipo a quel
dialogo, ma quando Sara torno da lui, era raggiante e prima di
accommiatarsi, lo abbraccio ringraziandolo.

L’anziano professore si commosse citando questo aspetto; Sara volle
salutarlo la sera stessa, poiché, gli disse, nel giro di venti giorni sarebbe
partita per un incarico con altri medici e biologi per la Turchia dove
avrebbe svolto ricerche nell’ambito di un progetto NATO.

Questo fu tutto; ora doveva affidarsi ai dati di Gimmy.

Il materiale poteva bastare per sviluppare una ricerca all’estero: fine
1996, Adana, Turchia, una base NATO, un incarico internazionale per
studenti.

In Italia avevamo un ambasciatore turco e un colonnello sconosciuto in
una stupenda villa sull’ Appia Antica.

Dorigo si fermo con lo sguardo perso nel vuoto per parecchi istanti, poi
il suo volto comincio a sorridere: stava pensando a come poteva essere
quella stupenda creatura a ventiquattro anni, mentre avanzava tra due ali di
folla che la ammiravano; poi senti che il suo corpo si irrigidiva e dentro di
s¢ un doloroso senso di vuoto.

Voleva Sara.
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Nello stesso giorno in cui Dorigo svolse la sua ricerca, comparve su
Facebook un nuovo gruppo.

Naturalmente 1 primi a farlo girare furono i1 ragazzi che si iscrivevano e
davano la possibilita a tutti gli amici di fare altrettanto invitando a
condividerlo.

Sembrava uno dei tanti che si gettano tra gli spam dopo pochi secondi,
come realmente fecero alcuni; ma superato il primo impatto e leggendone
il testo, se ne veniva irrimediabilmente attratti.

Si chiamava: “THE GAME”, il gioco.

La videata presentava tre cornici vuote sotto le quali era descritto
sinteticamente il regolamento.

Il gioco era appena iniziato ¢ aveva la durata di venti giorni. I riquadri
rappresentavano lo spazio per tre fotografie che al momento erano
invisibili. Le fotografie sarebbero state scorporate in venti step; ogni step
conteneva un ventesimo di pixel dell’intera immagine distribuiti in modo
casuale.

Ogni giorno un nuovo step si sarebbe sovrapposto al precedente,
rendendo sempre piu riconoscibile la fotografia.

Durante il gioco sarebbero state aggiunte anche indicazioni per aiutare
il riconoscimento dei personaggi, quali ad esempio date o luoghi che
potevano indirizzare i giocatori.

Vinceva chi per primo inviava a un certo indirizzo i tre nomi esatti dei
personaggi.

Il vincitore avrebbe ricevuto un premio in denaro derivato dagli introiti
pubblicitari dei banner della videata e la chiave di una cassetta di sicurezza
che sarebbe stata aperta esclusivamente dal vincitore in presenza dei
media, cio¢ giornalisti e televisioni.

Il contenuto della cassetta era top secret e sarebbe stato rivelato in
diretta televisiva.

Chiaramente I’entita del premio e la presenza dei media sarebbero
dipesi dalla notorieta che il gioco avrebbe assunto.

Gimmy aveva lavorato parecchie ore a perfezionare il tutto.

L’aspetto piu importante era riuscire a diffonderlo a macchia d’olio su
tutto il territorio nazionale nel giro di un paio di giorni.

Aveva lavorato un’intera notte per inviarlo a migliaia di iscritti
avviando tutte le procedure possibili per una divulgazione automatica agli
amici e agli amici degli amici.
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La diffusione all’estero avveniva quasi in contemporanea tramite gli
studenti e le tante amicizie internazionali che ormai ogni utente facebook
esibiva.

Un particolare impulso alla penetrazione del gioco in Turchia lo diede
Gimmy personalmente.

Stessa cura la riservo nel farlo pervenire alle redazioni di tutte le testate
nazionali e locali con particolare attenzione ai dipendenti di queste ultime
iscritti a facebook.

Un lavoro pit complesso, ma affascinante fu lo scomporre le
fotografie. Non si riveld semplice trovare un sistema randomizzato per
selezionare di volta in volta un ventesimo di pixel, salvare ’immagine cosi
ottenuta e ripartire dalla matrice per la successiva, ma alla fine ne usci un
lavoro soddisfacente. Gimmy aveva dovuto testare il gioco con fotografie
di volti noti, per capire dopo quante immagini ne usciva un risultato
riconoscibile.

Dieci, dodici immagini potevano essere sufficienti all’identificazione;
un volto estraneo invece restava sfuggente piu a lungo, fino alla
quindicesima o sedicesima.

Gimmy dovette riconoscere che Sara era diabolica e spietata; questa era
un’idea che, portata a termine senza intoppi, non lasciava via di scampo.

Lei gli aveva parlato di questi tre uomini e gli aveva in qualche modo
fatto capire quanto fossero malvagi, ma egli sapeva che doveva esserci
molto di piu.

Al solo pensiero che in quella terra lontana Sara fosse rimasta vittima
di brutalita da parte di questi spietati assassini, come lei stessa li aveva
definiti, Gimmy provava degli autentici choc che facevano accelerare il
suo cuore e rendevano la sua mente ottenebrata dalla collera.

La prima serie delle tre immagini non diceva assolutamente nulla.

Un occhio attento notava tre rettangoli bianchi con all’interno una
spruzzata di pixel uniformemente distribuiti sull’intera area.

Pero la cosa destava curiosita e sicuramente tutti coloro che avevano
aperto la prima serie il giorno successivo avrebbero sovrapposto la seconda
serie cercando di interpretarla.
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Capitolo 11:
Schermaglie

Dorigo decise di fare un sopralluogo a casa di Sara. Non sperava certo
di trovarla, ma voleva rendersi conto se vi si fosse recata di recente. Arrivo
e parcheggio davanti all’ingresso.

Le imposte erano chiuse e la cassetta della posta conteneva parecchie
lettere che si intravedevano in un angolo in alto a sinistra.

Suono a lungo il campanello, ma ovviamente nessuno rispose.

Lo scopo era esclusivamente quello di prendere tempo per osservare
nei dettagli imposte e oggetti che potevano essere spostati.

Si inchinod per allacciarsi una scarpa e traguardo il vialetto d’ingresso;
le giornate precedenti prive di pioggia avevano depositato un sottilissimo
strato di polvere che a Dorigo sembro non fosse stato calpestato di recente.
Evidentemente Sara non si fidava a tornare a casa.

Dorigo infilo due o tre stecchetti di legno in una fessura del battente del
cancello pedonale e altrettanto fece nel cancello del garage.

Avrebbe verificato ogni giorno 1’eventuale apertura.

Decise di allontanarsi senza indugiare oltre poiché dalle abitazioni
vicine qualcuno poteva notare questi strani movimenti.

Torno da Gimmy; voleva raccogliere dati sulla base NATO di Adana e
capire se in qualche modo poteva forzare qualche schedario al suo interno.

Anche in commissariato avrebbe potuto accedere a numerosi dati
riservati interessanti, ma preferiva conservarla come ultima carta, poiché
avrebbe dovuto dichiarare ufficialmente la sua ricerca.

Gimmy stava studiando; il computer era spento.

«Purtroppo commissario il mio esame si avvicina, ¢ uno dei
fondamentali per elettronica e negli ultimi dieci giorni non ho praticamente
aperto libroy.

«Riuscirai a portarlo a termine da solo o pensi che saranno necessari
altri interventi della tua personal trainer?»

Dorigo I’aveva buttata li come battuta, senza una vera intenzione
indagatoria, ma Gimmy si irrigidi visibilmente:

«Sto ancora usufruendo dei benefici della sua ultima lezione e
sicuramente sarebbe stato utile averla ancora per un paio d’ore,
commissario, 10 so tutto, ma non riesco a ordinarlo in un’esposizione
scorrevole. Sara invece dopo una prima lettura espone tutto in modo
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sintetico € con una perfetta sequenzialita; riascoltate dalla sua voce le
nozioni assumono tutt’altro spessore e efficacia... purtroppo!».

«Perché non la chiami Gimmy, anche se ¢ molto provata potrebbe farle
piacere aiutarti in questoy.

Gimmy vago con lo sguardo, poi impacciato rispose:

«Non creda che non abbia provato un giorno a chiamarla, non era in
casa e non ho insistito, mi sento in imbarazzo, ormai devo cominciare a
risolvere da solo queste situazioni capisce?».

«Ti capisco Gimmy» rispose Dorigo al quale invece la cosa puzzava.

Squillo il telefono e Gimmy ebbe un leggero sussulto, ma non rispose;
al terzo squillo Dorigo lo guardo:

«Non rispondi Gimmy?» Gimmy si scosse come se la sua testa fosse
altrove e si avvicino al telefono esitando ancora un attimo, finché fu chiaro
che non squillava piu.

Dorigo lo guardava e Gimmy arrossi, era in evidente imbarazzo, poi si
allontano adducendo la scusa di cercare un libro in uno scatolone su uno
scaffale.

Il telefono squilld nuovamente e Gimmy trasse un sospiro di sollievo;
si era allontanato in tempo per crearsi un buon alibi, ora aveva addosso lo
scatolone e non poteva muoversi; borbottd qualcosa del tipo...

“I soliti che sbagliano numero e se ne accorgono... e poi risbagliano
come coglioni» infatti dopo tre squilli il telefono tacque.

Ora Gimmy doveva prendere una decisione rapida, poiché 1’accordo
era che in presenza di estranei staccasse il telefono, ma i tempi e la
dinamica lo sorpresero, infatti il telefono squilldo nuovamente e lui non
sarebbe mai arrivato in tempo.

Dorigo decise di giocare la sua carta, al secondo squillo afferro la
cornetta e dicendo:

«Fai con comodo, rispondo io: qui casa di Gimmy, chi lo vuole?»

Dall’altra parte silenzio e poi un affrettato clic: avevano riattaccato.

Dorigo guardd Gimmy con tono interrogativo, ma il ragazzo era
pallido come un cencio appena lavato.

«Evidentemente sono 1 soliti coglioni come tu hai detto Gimmy».
Dorigo riappoggio lentamente la cornetta quasi non volesse lasciarla: le
sembrava profumasse irresistibilmente di donna...

Chiese a Gimmy se poteva approfondire la questione di Adana, in
Turchia ed egli promise che per il giorno successivo pensava di raccogliere
parecchi dati.
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Si salutarono. Quando arrivo sul cancello Dorigo incrocio la signora
Donizzetti che rientrava con la spesa .

Quest’ultima premurosamente si informo se il ragazzo avesse
combinato guai e non riusciva a capacitarsi che un commissario di polizia
lo frequentasse tanto senza che vi fosse qualche grosso problema.

Dorigo la rassicurd nuovamente asserendo che Gimmy era veramente
un bravo ragazzo e sorridendo fece per andarsene, ma la signora Donizzetti
non aveva finito e replico:

«Certo ¢ anche merito delle buone compagnie che frequenta, come lei,
come la dottoressa Sara, non 0so immaginare se mi vedessi entrare da
questo cancello quei ragazzacci che incontro a volte in metropolitana... a
me fanno paura sa, con tutti quegli orecchini e quei tatuaggi sul corpo!».

Dorigo decise di provarci:

«E’ un po’ che non vedo la dottoressa Sara, viene ancora da Gimmy?
So che ha un esame tra pochi giorni e lei lo aiutava, mi sembra di
ricordare...».

La Donizzetti penso qualche istante e poi disse:

«Sa che I’ho vista un giorno recentemente, ma non si ¢ fermata per la
solita lezione. Pensi che quasi non la riconoscevo, invece del solito tailleur
e tacchi, indossava tuta e scarpe da ginnastica, ma... ¢ proprio una gran
bella donna anche cosi, commissario!».

Dorigo freno un gesto di soddisfazione: centro! Disse fra sé:

«In tuta? Pensi, non avrei immaginato fosse sportiva e poi, da queste
parti... mi sembra abiti abbastanza lontano da qui» disse alla signora.

«Eppure mi disse che era venuta a piedi per fare un po’ di ginnastica ¢
stato... I’altro ieri».

Doppio centro! Penso Dorigo.

«Mi raccomando me la saluti quando torna, arrivederci signoray.

«Non dubiti commissario, molto volentieri, buongiorno».

Dorigo si senti molto meglio.

«Lei alloggia da qualche parte nel raggio di un paio di chilometri, ne
sono certoy.

Gimmy doveva avere un patto di ferro con quella donna; gli bruciava il
fatto che gli stesse mentendo, ma tutto sommato capi che Sara era in
movimento, era sana, non temeva di uscire ed era in qualche modo protetta
da Gimmy.

Quante cose avrebbe voluto dire in quel secondo in cui sollevo la
cornetta! Era certo che fosse lei , ora non aveva piu dubbi.
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Quando Sara senti la voce di Dorigo al telefono restd senza parole.
Riattacco  d’istinto perché 1 suoi battiti avevano accelerato
improvvisamente.

Si stava comportando duramente con lui, ne era consapevole, ma nel
suo cuore in questo momento non potevano coesistere sentimenti d’amore
e di vendetta; ora era avvolto da una corazza d’acciaio ed era pronto alla
lotta, non poteva permettersi altro; poi forse... ma ci sara un poi?

Questa era I’angosciosa domanda che si poneva continuamente.

Decise di aspettare un paio d’ore prima di richiamare Gimmy.

Per il giorno successivo le serviva I’auto per recarsi a Roma.

Era venuto il momento , dopo tredici anni di aprire la cassetta di
sicurezza e sistemare 1’esca.

Non aveva ormai il minimo dubbio che la strada fosse senza ritorno.

Quando richiamo, le tre serie di squilli andarono a buon fine. Sara
indosso una tuta con cappuccio, meglio essere prudenti, era quasi I’ora del
jogging e si sarebbe mimetizzata facilmente.

Le apri la signora Donizzetti come sempre e si premurd di portarle
immediatamente 1 saluti del commissario; Sara trasali, ma cerco di
controllarsi:

«Grazie signora, faccia altrettanto, ma, lui sapeva che sarei venuta
qui?»

«Oh, non credo proprio, gli ho solo detto che 1’avevo vista in tenuta
sportiva qualche giorno fa e mi ha raccomandato di salutarla, questo ¢
tuttoy.

Tutto sommato Sara ne fu contenta: lui stava stringendo il cerchio ma
lei avrebbe concluso prima la sua missione, questo era I’importante.

Dopo aver concordato con Gimmy le restava un ultimo impegno, ed
era meglio che il buio stesse gia avvolgendo la citta.

Decise , nonostante fossero quasi cinque chilometri di andare a piedi; le
mancava da troppi giorni la palestra. Nella sua vita raramente aveva
interrotto 1’attivita sportiva per piu di qualche giorno.

La palestra era un potente equilibratore psichico, una terapia antistress
perfetta; quattro chiacchiere con gli altri forzati del fitness, qualche battuta
con ’istruttore di turno che immancabilmente con lei ci provava.

Le piaceva sentirsi corteggiata da questi ragazzi atletici e sani, le
davano un senso di sicurezza e non superavano mai il limite della
correttezza professionale; tutt’al piu si soffermavano qualche secondo di

29



troppo con la mano sulle sue curve, ma... era sempre a beneficio di
un’esecuzione corretta degli esercizi.

Alcuni anni prima aveva avuto una breve relazione con uno di questi,
parecchio piu giovane di lei.

Esprimeva una finezza e un garbo nell’accompagnare il suo corpo
quando le proponeva nuovi esercizi che lei si sentiva immediatamente
avvolta da un senso di calore e di protezione. Lo stesso garbo e lo stesso
calore che senti quando finirono a letto insieme.

Furono alcuni mesi di grande intensita emotiva, ma soprattutto
sessuale; adorava abbandonarsi a lui, alle sue carezze, alle sue mani calde e
forti e al suo sesso che aveva il potere di scioglierle ogni tensione interiore.

Non pensd  assolutamente di poterne essere sentimentalmente
coinvolta; la sua attenzione era tutta per il lavoro e la carriera; questo era
sesso fine a se stesso e le bastava.

Tutto fini quando una sera lo vide amoreggiare in un angolo buio, fuori
dalla palestra con una ragazzina che aveva poco piu della meta dei suoi
anni. Senza nessun rancore lo lascio: si senti ridicola.

Correva da una buona mezz’ora quando arrivo al cancello della propria
abitazione.

Cerco di entrare velocemente e di esporsi il meno possibile; lascio la
posta dov’era per non evidenziare che fosse tornata a casa.

Non apri nessuna imposta e accese le luci indispensabili.

Sposto il comodino destro del letto e apri una piccola cassaforte
incassata nel muro; ne estrasse denaro, alcuni documenti che inseri in una
busta di plastica appesa al collo sotto la tuta e la Beretta del padre con due
caricatori. Anche se era in possesso del porto d’armi non era autorizzata a
usare quell’arma, ma a questo punto le sembro la meno importante delle
preoccupazioni.

Silenziosa come era entrata Sara richiuse a chiave e si avvio
nuovamente correndo verso 1’albergo.

Non si avvide dell’auto ferma a cinquanta metri in un angolo buio della
via. Questa riparti lentamente e la segui a distanza.

Dopo venticinque minuti arrivo all’albergo e sempre correndo si girod
improvvisamente per attraversare la strada; notd un’auto scura che arrivava
lentamente verso di lei e attraverso velocemente per evitarla, istintivamente
non entrd dall’ingresso principale, bensi continud a corricchiare sul
marciapiede. Voleva sentirsi sicura; fece il giro dell’isolato e ritornando da
una viuzza posteriore arrivo all’ingresso delle cucine.

30



Sapeva che c’era sempre qualcuno a quell’ora, busso e le apri ’aiuto
cuoco. Quest’ultimo non fece il minimo commento al fatto che lei entrasse
dal retro e Sara richiuse la porta alle proprie spalle.

Capitolo 12:
L’esca e pronta

Dorigo il giorno successivo ritorno all’abitazione di Sara, ripeté la
procedura suonando a lungo il campanello; la posta era ancora nella
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cassetta, si era solo aggiunta una pubblicita. Si abbasso per controllare i
legnetti che aveva infilato nel cancello e si accorse che erano a terra;
guardo il vialetto ed erano evidenti due serie di impronte di scarpe da
ginnastica; andata e ritorno.

Sara era stata li inequivocabilmente.

Ando all’altro cancello e con sorpresa notd che non era passato
nessuno.

Non aveva preso 1’automobile.

Il fatto lo tranquillizzo; evidentemente non aveva intenzione di
allontanarsi.

Nel sollevare lo sguardo pero fu attratto da un’anomalia in una delle
imposte: non era accostata nel modo corretto, sembrava avesse subito una
forzatura.

Dorigo rimase incerto, entrare in un’abitazione furtivamente in pieno
giorno non era ’azione piu opportuna per un commissario di polizia.
Aspetto alcuni minuti e quando fu certo che nessuno transitasse scavalco il
recinto ando verso la finestra e capi che era stata forzata dall’esterno.

Doveva assolutamente entrare; apri lentamente I’imposta stando in
terra, quindi spinse il battente verso I’interno e con un balzo entro pistola
in pugno.

Lo spettacolo che si presentd era desolante: tutti i libri a terra, gli
armadi svuotati, gli imbottiti sventrati, materasso compreso, e la piccola
cassaforte divelta e aperta probabilmente con un trapano.

Cio che cercavano doveva essere molto importante e di piccole
dimensioni visto 1 luoghi in cui I’avevano cercato.

La sua preoccupazione era per Sara.

Sia fosse arrivata a casa prima o dopo gli scassinatori, era ugualmente
in pericolo; potevano averla seguita e catturata per strada, oppure aspettata
in casa e aver tentato inutilmente di farla parlare... forse torturandola!

Dorigo cerco di distogliere il pensiero da quest’ultima ipotesi perché
gli risulto oltremodo dolorosa.

Usci velocemente da dove era entrato e si precipitd da Gimmy.

Quest’ultimo, come lo vide, capi che I’ispettore non era di buon umore;
Dorigo non perse tempo, disse che sapeva per certo che lui vedeva ancora
Sara; immaginava che non volesse assolutamente tradire la sua fiducia, ma
che ora lei era minacciata da un grave pericolo.
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Gimmy non voleva parlare e non sarebbe sicuramente servito
minacciarlo, non trovando un argomento convincente, Dorigo punto sul
senso di colpa. Era vulnerabile al fattore emotivo:

«Senti, questa notte sono entrati nella casa di Sara e [’hanno
completamente ribaltata, inoltre ho trovato le sue impronte in casa; sai cosa
significa? Potrebbero averla presa e tentato di farla parlare con ogni mezzo.
Ho bisogno di sapere cosa cercavano quegli uomini e dove si trova, o dove
potrebbe trovarsi. Se le accade qualcosa di grave sarai tu responsabile del
fatto che non ho potuto intervenire in suo aiuto. Mi senti?»

Gimmy era impietrito, rimase in silenzio alcuni istanti e poi si mise a
piangere.

«Mi raccomando di non dire assolutamente al commissario dove fosse
anche quando avrebbe insistito! Mi ha pregato, mi ha scongiurato di non
farlo, capisce? Non mi ha mai detto dove alloggiasse quindi in questo non
potrei tradirla, pero...»

«Pero Gimmy... parla ti prego!»

«Questa mattina molto presto ¢ stata qui»

Dorigo ricomincid a respirare dopo una lunga apnea; quindi non
I’hanno presa, penso e questo era I’aspetto piu tranquillizzante al momento.

Gimmy continud piangendo:

«Voleva una macchina a noleggio, 1’ho procurata ed ¢ partita, ma non
so per dove. Disse che aveva parecchia strada da fare».

«Quindi non mi sai dire né dove alloggiava né dov’¢ ora... ti rendi
conto che siamo al punto di partenza?»

«Si, perd posso dirle che rientrera domani durante la mattinata e
riportera qui I’automobile. Commissario non le dica mai che I’ho tradita la
prego; stia qui, I’aspetti e quando la vede faccia quello che vuole, i0 non la
avviserd mai commissario.

Dorigo gli afferro la testa e lo scosse:

«Gimmy, sii uomo per Dio, tu non I’hai tradita, tu mi stai aiutando a
salvarle la vita. Ora tocca a me. Io non ti ho mai visto né sentito. Domani
sar0 qui fuori, grazie ragazzo.

L’autostrada scorreva veloce, come i suoi pensieri. Non riusciva a darsi
pace per il fatto che questa vicenda fosse uscita dal passato a rovinarle vita
e carriera in un momento tanto proficuo, ricco di soddisfazioni personali e
professionali.
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Dovette ammettere a se stessa che quando si lavora dodici ore al giorno
stimati, ammirati e riveriti, diventa facile dimenticare le cose spiacevoli.

Aveva sperato potesse durare per sempre; ma ¢ possibile continuare a
vivere come se nulla fosse quando si € visto e sentito tanta malvagita?

L’attacco le era giunto inaspettato e dall’esterno, ma Sara non poté
escludere che prima o poi sarebbe potuto arrivare da dentro se stessa.
Evidentemente era arrivato il momento in cui tutto doveva uscire alla luce
del sole. Lei avrebbe fatto il possibile perché questo si realizzasse.

Andava a Roma e non poteva dimenticare che tutto era iniziato quel
giorno, al ricevimento del console turco. Era felice di essere riuscita a
entrare all’ultimo momento in quel gruppo di eccellenza, costituito
principalmente da biologi che per due anni avrebbe utilizzato tutte le piu
recenti tecniche di ricerca per aiutare la scienza a proteggersi e a
combattere i pericoli sempre piu insidiosi del terrorismo biologico.

Era una realta estremamente attuale; Sara ricordava quanto rimase
impressionata al penultimo anno della facolta di biologia, quando le
agenzie di stampa riportarono I’incredibile episodio di quel tecnico di
laboratorio dell’Ohio, facente parte di un’organizzazione estremista che,
con una carta intestata falsa e utilizzando il numero della sua carta di
credito, era riuscito ad acquistare per posta dall’American Type Colture
Collection, una societa di forniture biomediche del Maryland , tre fiale
contenenti Yersinia pestis, il bacillo che causa la peste. Sara conosceva il
potere di questo bacillo perché era oggetto di studio e di esempio tra 1
docenti della sua facolta. Un solo bacillo di yersinia pestis in dodici ore
poteva moltiplicarsi 68 miliardi di volte, in ventiquattro  ore poteva
produrre una colonia tale da devastare con la peste polmonare una grande
metropoli.

Sempre nello stesso periodo, nella primavera del 1995, Shoko Asahara,
capo di una setta Giapponese, aveva disseminato gas nervino nella
metropolitana di Tokyo, dando la morte a dodici persone e intossicandone
migliaia.

Ancora peggio, si scopri poi che lo stesso Asahara tre anni prima nello
Zaire aveva tentato di acquistare campioni di virus Ebola per il quale non
esiste tutt’ora alcuna valida terapia, ma provoca la morte che sopraggiunge
dopo sofferenze indicibili.

Certamente la guerra batteriologica era sempre esistita; la storia narra
di episodi di diffusione volontaria della peste, del colera, del vaiolo, da
parte di eserciti invasori gia nel 1300, dove le pestilenze decimarono
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milioni di persone in Europa. Ora tutto poteva essere facilitato dalle
conoscenze scientifiche e dalla possibilita di conservare e di trasportare
questi micidiali prodotti.

Proprio pochi anni prima la Turchia si era resa responsabile di una
campagna di terrore contro la minoranza curda, con la cacciata di due
milioni di civili, la cattura, la tortura e 1’'uso di armi batteriologiche. Infatti
nel 1993 si arrivo a una convenzione sulla proibizione delle armi chimiche,
siglata a Parigi e entrata in vigore nei vari stati della comunita negli anni
successivi.

Tramite visite ispettive di routine svolte nei paesi membri con brevi
preavvisi, si puntava a verificare la corrispondenza tra le situazioni
riscontrate e quanto dichiarato nelle relazioni periodiche dei vari Stati.

Sara visse come un dovere e un privilegio quindi la possibilita di offrire
il proprio contributo all’Europa, alla societa e alla NATO, che per il suo
modo di vedere rappresentava una sicurezza e un baluardo contro il
dilagare del terrorismo.

Questa missione offriva Master e Dottorati in scienze biologiche, pari
ai piu prestigiosi centri di eccellenza europei, quali I’Imperial College di
Londra, il Midlands, 1’Universita di Edimburgo.

La missione inoltre offriva la possibilita di accrescere il loro prestigio
poiché si intraprendevano progetti industriali reali.

I compagni di viaggio erano coetanei di varie nazioni europee, in
maggioranza Inglesi e Francesi, qualche Tedesco, pochi Italiani. Erano
tutti motivati e intelligenti e questo era un forte stimolo a dare il meglio di
s¢, atteggiamento del resto abituale per lei che aveva sempre seguito questa
filosofia fin da bambina nello sport e nello studio.

Sara ricordo il suo arrivo al porto e poi il trasferimento in torpedone
fino alla base NATO che si estendeva a una dozzina di chilometri a est di
Adana,una citta gradevole, con un passato storico che risaliva al fondatore
Alessandro Magno.

Non restava certo un numero di reperti d’epoca come eravamo abituati
a vedere in citta storiche come Roma, tuttavia manteneva intatti lunghi
tratti di mura, il ponte in pietra del secondo secolo, il castello. Vantava una
pregevole moschea. La base aerea svolgeva un ruolo importante:
rappresentava il baluardo NATO tra le forze sovietiche a nord est e il
medio oriente a sud.

Sara aveva notato che la citta era viva, caotica, industriale.
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Certo D’ingresso nell’enorme base militare destava una certa
soggezione; alcuni suoi colleghi ne erano veramente intimiditi. Non lei che
aveva condiviso col padre I’amore per 1’'uniforme e per la disciplina. In un
certo senso senti realizzato il suo sogno di appartenere, anche se per breve
tempo, a quel mondo.

Furono alloggiati in camerate di varie dimensioni, generalmente da
due, alcune da quattro posti, pochi fortunati in una cameretta singola, ma
questo non era certo un problema per dei giovani venticinquenni.

I laboratori erano veramente attrezzati; 1 materiali sembravano di
prim’ordine, cosi come i computer e i microscopi elettronici. 1 ragazzi
vennero divisi in squadre e ognuna di queste aveva gia un programma con
obiettivi ben specifici. Si studiavano tossine, come il botulino, che si
sviluppa talora nei cibi conservati in modo non corretto, la tularemia, che ¢
una patologia infettiva originata dai roditori, le terribili febbri emorragiche
come ebola e le varie forme di peste. In altri reparti venivano condotti studi
su sostanze nervine o su effetti di veleni come il cianuro.

Infine c’era un settore che si occupava di acqua e agricoltura , dei
germi che si possono trasmettere nelle condutture e dell’afta epizootica che
poteva decimare gli allevamenti di bestiame.

Qui la ricerca non era distaccata dalla realta e ovattata come nei
laboratori dell’universita. L’ambiente, il contesto militare in una zona
spesso al centro di tragiche circostanze tra le diverse etnie, rendevano tutto
piu drammaticamente concreto; era palpabile il terribile potere contenuto
nelle provette, nelle fiale, nei contenitori. Le precauzioni erano la prima
ossessione di ogni ricercatore.

E in questo contesto impegnativo, stimolante, estremamente carico di
responsabilita e avaro di veri momenti da dedicare a se stessi, Sara
trascorse 1 primi mesi della sua permanenza.

Certo la mancanza di intimita pesava; ricordava bene come alcuni
ragazzi tra 1 piu disinibiti, soprattutto dei paesi nord europei trovassero
insopportabile la difficolta di intrattenere rapporti sessuali; 1’ambiente
stesso, spartano e disadorno toglieva poesia ad ogni effusione ed inaridiva
sul nascere numerose manifestazioni sentimentali. Ne scaturi I’abitudine di
incontrarsi negli hotel della citta e questo restitui una sorta di dignita
sessuale a tante brillanti e proficue menti.

Sara ricordava come fosse restia a intraprendere avventure
sentimentali; il bruciante ricordo della pessima esperienza vissuta
all’universita, 1’aveva letteralmente spoetizzata e inibita. Il suo desiderio
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sessuale si manifestava impellente solo in seguito a situazioni piu frutto
della sua fantasia che di un reale stimolo maschile.

Era circondata da ragazzi fisicamente attraenti e dagli atteggiamenti
virili, ma ogni suo desiderio si interrompeva in prossimita di un semplice
contatto fisico.

Al solo pensiero di subire altre dolorose esperienze, perdeva ogni
interesse all’argomento e si gettava nel lavoro e nello studio.

«Del resto, — si disse, mentre guidava ormai da tre ore, — non sono poi
cambiata di molto; quando mai io ho amato? E chi mi ha amato? Sono io
incapace di donarmi agli altri o sono gli altri che da me vogliono solo
prendere? Possibile sia un handicap essere una bella donna?».

Sara era consapevole di essere piu bella di tutte le ragazze che la
circondavano; questo fatto le era ricordato in ogni momento e in ogni
situazione dagli sguardi dei maschi e dall’invidia delle coetanee.

Ogni suo gesto veniva vivisezionato, ogni suo abbigliamento
considerato una provocazione, ogni  volta che usciva dalla doccia
rappresentava una sfida agli occhi delle compagne di camera che non ne
reggevano il confronto. I maschi la vedevano in cima alla lista dei
desideri, ma non osavano dichiararsi per la paura di un rifiuto e
ripiegavano piacevolissimamente su ragazze piu abbordabili.

Sara si sentiva sola. Col tempo comincid a sentirsi colpevole di essere
bella e sola.

Mentre guidava, ora cercava di sorridere di quella triste situazione. Il
destino, proprio in quel periodo, la portd a vivere sessualmente i mesi piu
belli dei suoi trentotto anni.

Lavorava nel suo team un biologo danese timido e abbastanza
impacciato; era un bel ragazzo, dallo sguardo pulito e immediato, sincero.
Si comportava con lei con estremo rispetto e premura € non manifestava il
minimo turbamento nei confronti del suo corpo e della sua femminilita.

Inizialmente penso fosse gay. Non provava il minimo fastidio durante 1
numerosi contatti che la promiscuita del lavoro favoriva casualmente tra i
loro corpi.

Fino al giorno in cui, appoggiandosi a lui, senti improvvisamente
crescere il piacere. Fu lei a stringerlo per prima contro di sé. Provo un
attimo di smarrimento perché lui non reagi, ma poi delicatamente le sue
mani lunghe e lisce cominciarono a sfiorarla, ad accarezzarla facendo
vibrare la superficie del suo corpo. Sara non aveva la minima paura di quel
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contatto e si lascio plasmare a lungo perdendo la cognizione del luogo e
del tempo.

Ricordo di ritrovarsi sdraiata su uno sdrucito divano in un angolo del
laboratorio con la testa in basso e col ragazzo che I’avvolgeva senza
soffocarla, senza prendere, ma dandole immenso piacere.

Questo rito si ripeté decine e decine di volte, sempre uguale e sempre
nuovo e ogni volta le mani affusolate e leggere scoprivano un angolo del
suo corpo che non aveva ancora vibrato, le offrivano un’emozione non
ancora provata. Quasi sempre il loro rapporto si interrompeva prima di
essere completo per il totale sfinimento di entrambi. Quando arrivava fino
in fondo sentiva in lei sconquassarsi ogni fibra come se fosse un treno in
corsa a travolgerla.

Poi tutto finiva e lui delicatamente le prendeva la testa tra le mani e la
guardava a lungo negli occhi senza parlare.

Erano felici; si sentiva profondamente donna e femmina, questo
I’appagava come non mai.

Sara interruppe bruscamente i suoi pensieri; il ricordo successivo era
troppo crudele ed ora non poteva permetterselo: avrebbero pagato anche
per questo, soprattutto per questo.

Si immetteva nel grande raccordo anulare della capitale e la sua
attenzione ritornd completamente alla guida.

Era da poco passata I’ora del pranzo e anche il suo stomaco non era
esente da certi stimoli.

Sarebbe entrata in citta dalla via Salaria, per percorrere
successivamente 1’intera Nomentana fino nelle vicinanze dell’Universita
degli Studi, dove si trovava una delle sedi della Banca d’Italia.

Si fermo per un pasto veloce in un localino che frequentava da
studente.

Le fece piacere ritrovarsi nel clima vociante e scherzoso dei giovani
universitari.

Conoscere I’ambiente che la circondava la fece sentire meno sola.
L’appuntamento in banca era per le quindici e trenta; poteva bersi un caffe
e gustare un buon gelato ascoltando la musica in sottofondo.

Poco prima dell’ora stabilita usci; alle sedici e venti era gia sulla via
del ritorno: I’esca era stata lasciata.

Ora bisognava aspettare.
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Kurt riconobbe il terzo messaggio istintivamente vedendone la
provenienza: Malesia. Era un depliant turistico che decantava splendide
localita della Turchia e dell’ Anatolia.

In un angolo della terza pagina, un box evidenziato in giallo invitava 1
tour operator a inserire tra le loro mete una rapida visita alle colline di
Kizildere, venti chilometri ad est della citta di Adana, dove in alcune cave
di ghiaia si sarebbero potuti ammirare splendidi ritrovamenti archeologici
e resti antropologici.

Era evidente che non sarebbe stato I’ultimo ed era altrettanto certo che
il ricattatore... ma si poteva chiamare cosi?... nessuno stava chiedendo
nulla infatti... stava alzando la posta in gioco.

Ora non si scherzava piu. Kurt fece in modo di rintracciare subito
Landon Torres; Clark I’avrebbe visto dopo.

«Senti Landon, questa cosa va fermata subito — disse in modo deciso
Kurt — 1 messaggi precedenti potevano farci capire molte cose, ma non
avevano significato per nessun altro; questo ¢ di un livello diverso; innanzi
tutto distruggiamolo subito; attento a farlo sparire anche dalla cronologia
della connessione internet...»

Landon lo interruppe bruscamente: «Certo Mehmet che hai una bella
faccia tosta! Tu, a me dici che la cosa va fermata subito! Erano forse questi
1 nostri accordi? Questo ¢ il genere di cose di cui dovrei occuparmi io
oppure tu e quell’altro imbecille che pensa solo a fottere e ad ammaccare
automobili da centinaia di migliaia di dollari?»

«Landon... hai ragione ma, qui non ¢ questione di fermare qualcuno e
di stabilire quando e come... qui si tratta di scoprire in fretta chi ¢ il nostro
nemico e solo tu hai gli agganci politici di alto livello per far mettere sotto
controllo senza tanta burocrazia inutile 1 sistemi informatici, internet o quel
cazzo che € necessario, mi capisci?»

Landon si mise a ridere:

«No, non mi stai chiedendo molto Mehmet... “signori... i0 e 1 miei
amici abbiamo degli affarucci da tenere su un profilo basso, potete
bloccarci internet intanto che sistemiamo le cose?”.... sai di che cazzo stai
parlando colonnello?»

«E tu sai che cazzo abbiamo seppellito nelle cave di quella collina per
darti 1 tuoi bei prodotti da piazzare in tutto il mondo?... e... non
preoccuparti, sto chiamando dal telefono sicuro. Landon, se qualcuno si
avvicina a quelle colline non c’¢ piu posto per noi su questa Terra;
nemmeno nel deserto del Kalahari saremmo al sicuro».
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«Kurt, dammi retta, da quanto mi avete detto non ho il minimo dubbio:
fermate subito quella donna prima che sia tardi».

«Lo vedi che non sono cosi sprovveduto come credi; ¢ infatti ’'unica
cosa che stiamo facendo, ma prima della soluzione drastica e rischiosa
dobbiamo cercare ancora la possibilita di avere i codici, sapere dov’e e
mettere le mani su quella dannata cassetta di sicurezza. Lo sai che in casi
estremi Clark ¢ in grado di far parlare anche un morto... certo a questo
punto dovra muoversi di persona e... in frettay.

«E allora fallo perdio, fallo subito!» rispose fortemente irritato e
preoccupato Landon.

Non era ancora passata un’ora da questo dialogo quando Landon
rispose nuovamente al telefono; era sempre Kurt con una voce stentata,
quasi tremante: «Landon, questa volta il depliant modificato non ¢ arrivato
solo a noi; mi hanno chiamato adesso dalla base. Il loro ufficio relazioni ha
ricevuto un paio di richieste di informazioni sui nuovi siti archeologici e se
siano necessari visti particolari per visitarli».
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Capitolo 13:
Braccata

Dorigo arrivo all’alba davanti all’abitazione di Gimmy.

Scelse con cura il parcheggio in modo da non risultare visibile nel caso
Sara fosse arrivata per riportare 1’auto. Si era sistemato da alcuni minuti in
ottima posizione quando scrutando la zona attentamente notd
un’automobile a un centinaio di metri che sembrava portasse delle scritte
sulle portiere. La cosa lo inquieto; decise di fare un giro veloce dell’isolato
e poi ritornare nella medesima posizione. Quando passo a fianco del
veicolo vide chiaramente che era di proprieta di un noto noleggiatore della
zona sud della citta.

Impreco. Sara I’aveva anticipato; probabilmente era rientrata durante la
notte e se n’era andata a piedi.

Ritorno al cancello di Gimmy e sbircio nella cassetta della posta. Come
immaginava: le chiavi erano state depositate all’interno.

Adesso era veramente fregato; la sua opportunita sprecata e il tempo
stringeva. Non restava altro da fare che tornare piu tardi da Gimmy e
vedere di cavarne qualcosa; forse un numero di telefono, una chiamata.

Invece lo chiamarono dalla centrale; si erano verificati un paio di
omicidi contemporaneamente e entrambi legati al traffico di prostitute dai
paesi dell’Est. La cosa coinvolgeva tre distretti diversi, tra cui il suo e il
questore desiderava riunirsi immediatamente con 1 tre commissari per
decidere una strategia comune. Dorigo dovette a malincuore abbandonare
la zona.

Sara era rientrata verso le tre di notte. Valutata la situazione decise di
lasciare la macchina a Gimmy e tornarsene a piedi . Tra 1 vari rischi ritenne
che quello legato ai cattivi incontri notturni fosse il minore.

Apri I’ingresso delle cucine con la chiave che la signora le aveva
gentilmente lasciato e stanchissima si buttd a dormire senza nemmeno
cambiarsi. Si sveglio verso le otto del mattino e nell’andare in bagno si
guardo: era veramente mal ridotta, i suoi bellissimi capelli castano scuri
ridotti uno schifo.

Penso che quattro passi fino all’acconciatrice che aveva intravisto a un
paio di isolati di distanza fossero indispensabili:

«Una donna ¢ sempre una donna — si disse — anche quando ¢ nella
merda fino al collo».
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Usci sempre dal retro ove saluto la signora che stava sistemando alcune
vivande in cucina; 1’avvisd che sarebbe rientrata per il pranzo e che
sarebbe scesa al ristorante, le prenoto un tavolo.

Si era fermamente ripromessa di cambiare ogni una o al massimo due
notti 1’albergo, ma il clima familiare di quella specie di locanda e la
relativa tranquillita della zona 1’avevano rassicurata.

Oltretutto la faccenda piu importante era sistemata. Poche decine di
metri prima dell’acconciatrice c’era un punto internet e decise di dare
un’occhiata a Facebook.

Il gioco era alla terza serie di immagini e anche sovrapposte non
davano modo di capire alcunche; si poteva intuire che fossero volti, ma
anche questo aspetto era ancora dubbio. In compenso noto con piacere che
quasi tutti gli utenti avevano tra i gruppi il nuovo gioco e alcuni
interrogavano gli amici cercando di capire cosa fosse. Fra un paio di giorni
la macchina organizzativa approntata con Gimmy avrebbe spedito tramite
e-mail il gioco direttamente a Kurt e compagni in modo che cominciassero
a sospettare di doverlo collegare ai messaggi gia ricevuti. Dubitava
fortemente infatti che essi fossero dei frequentatori del social network.

Perse un paio d’ore dalla parrucchiera e si rilasso con le classiche
riviste di gossip in attesa dell’ora di pranzo.

Decise di rientrare dall’ingresso principale, ma arrivata a un centinaio
di metri noto la presenza di due automobili parcheggiate e distanziate in
modo da coprire 1 due lati del locale, lasciandolo al centro.

Si blocco immediatamente e torno indietro; 1’auto sull’estremo opposto
al suo stava indietreggiando lentamente. Sara era indecisa; penso di
ritornare all’angolo dell’isolato ed entrare dalla cucina. Ci arrivo con la
sensazione di non essere stata notata e vi si infilo velocemente.

Ando immediatamente dalla signora e chiese se qualcuno aveva cercato
di lei.

La signora confermo che un paio di suoi colleghi I’avevano cercata
un’ora prima e lei li aveva invitati a ritornare per 1’ora di pranzo.

Sara impreco; era in trappola.

Avrebbe voluto salire, prendere tutti i suoi bagagli e uscire dal retro,
ma si rese conto che non aveva il tempo e poi sarebbe stata fortemente
condizionata dai due borsoni.

Decise di seguire la via di mezzo; sali di corsa in camera, mise le cose
indispensabili in tasca e buttd 1 borsoni alla rinfusa in un ripostiglio che si
trovava in fondo al corridoio, lasciando volutamente pigiama e vestiti dove
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si trovavano. Scese e usci dal retro; ebbe I’impressione che tutto fosse
deserto.

Se fosse riuscita a raggiungere la traversa successiva poteva prendere
un autobus qualsiasi e allontanarsi dalla zona e poi decidere il da farsi.

Era gia convinta di esserci riuscita quando in lontananza, dal lato
destro, vide arrivare lentamente un’auto. Ormai era esposta; prese una
rapida decisione; tra le case si apriva un passaggio non transitabile e
sbarrato da due cippi in pietra.

Vi si addentro velocemente; quando fu in fondo si gird e vide con
sgomento che un uomo scendeva dall’auto e la seguiva a passo svelto. Non
aveva scelta, si lancio di corsa sperando non fosse un vicolo cieco; lo era a
meta, si poteva proseguire, ma avrebbe dovuto scavalcare un recinto con
un doppio filo spinato in alto.

Sara si arrampico; I’uomo aveva visto 1 suoi movimenti e accelero nella
sua direzione.

Arrivata in alto si lascio scivolare sull’altro lato, ma 1 jeans le si
impigliarono nel reticolato che affondo anche nella sua gamba
provocandole una dolorosissima lacerazione. Sara si senti mancare dal
dolore, ma non penso a fermarsi.

Davanti a lei si apriva una serie di campi e di orti; era sul retro di quel
quartiere periferico.

Decise di correre il piu velocemente possibile sperando che
I’inseguitore dovesse rinunciare e preferisse tornare alla macchina; ma non
fu cosi, I’inseguitore era sempre alle sue calcagna e guadagnava terreno.

Sara ricordo il suo passato di podista e accelero; il suo cuore batteva
all’impazzata.

Si stava dirigendo verso la zona in cui abitava Gimmy, ma rifugiarsi da
lui sarebbe stata la cosa piu sciocca che potesse fare; il rischio di
smascherarlo era assolutamente da escludere.

Pensava perd a un’altra opportunita; I’automobile noleggiata poteva
essere ancora al suo posto e la sua mano sottile sarebbe arrivata
sicuramente alla chiave nella cassetta della posta. Decise di rischiare.

Dopo altri centocinquanta metri le usci un grido di disperazione; i
campi finivano e non c¢’era possibilita di passare; il nuovo villaggio aveva
un’alta muraglia compatta e irraggiungibile.

Giro verso sinistra tentando di aggirare I’intero blocco, ma capi che
non ce I’avrebbe mai fatta; tra pochi istanti sarebbe stata in vista del suo
inseguitore e non aveva piu nessuna copertura: era spacciata.
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Angosciosamente ruotd lo sguardo in ogni direzione e intravide una
possibilita; non c’era tempo per pensare: o c’era un’ uscita o sarebbe stata
la sua trappola mortale.

Si gettd a capofitto nel tubo. Aveva le dimensioni giuste per il
passaggio di una persona, era completamente viscido e lurido, buio e
puzzolente; capi che era una fognatura non ancora allacciata al collettore.

Era terrorizzata dal fatto che non avesse uscita; si addentrd a occhi
chiusi rabbiosamente e piangendo; lancid un urlo che nessuno poteva
sentire; un grosso spuntone d’acciaio sporgente verso 1’interno le lacerod un
braccio; sentiva che il sangue le colava sul gomito.

L’uomo non sapeva cosa fare; arrivo dove la donna era scomparsa e
non riusciva a capacitarsi; guardo in direzione del tubo, ma non vide
impronte evidenti, ne saggio il diametro e probabilmente intui che la donna
avrebbe potuto entrarvi, ma per lui sarebbe stato molto piu difficile.

Sara si fermo. Era ormai al limite dell’asfissia, i gas all’interno si
facevano sempre piu densi e 1’ossigeno le mancava.

Non vedeva minimamente la luce in fondo al tunnel, ma come si
mosse, si trovo fuori.

Un enorme cumulo di letame lo ostruiva e il tubo rappresentava lo
scolo per il percolato. Dovette arrampicarsi in parte sul letame affondando
fino alle ginocchia.

Si trovava nei prati oltre il precedente villaggio; ora poteva raggiungere
un viottolo che passando tra alcune villette avrebbe condotto direttamente
sul retro della casa di Gimmy.

Improvvisamente 1’auto sbuco in fondo alla via a non piu di 150 metri
da lei, proprio dove I’avrebbe condotta il viottolo sterrato; evidentemente
si trattava del complice. Sara si buttdo d’istinto in una specie di vasca di
cemento appena costruita che probabilmente sarebbe diventata un pozzetto
del collettore fognario.

L’auto si fermo in fondo al viottolo e spense il motore; Sara era
nuovamente in trappola.

La testa le gird improvvisamente e casco di peso sul fondo della vasca
battendo la tempia.

Quando si ridestd non riusci a connettere; apri gli occhi e vide un
rettangolo di cielo che stava imbrunendo e non aveva la minima idea di
dove fosse; si raddrizzo a sedere e ricordo.

Guardo in fondo al viottolo, I’auto non c’era piu.
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La speranza le ritornd improvvisa e con la speranza le forze.
Zoppicava vistosamente per il dolore alla gamba e il fetore che emanava
soffocava lei stessa, ma non si fermo.

Sbuco dalla traversa precedente, proprio davanti all’automobile a
noleggio che incredibilmente era ancora al suo posto.

Percorse velocemente 1 pochi metri per arrivare alle chiavi, ¢’erano.

Non riusci a comprendere perché Gimmy non I’avesse ancora riportata,
ma andava bene cosi; le afferro al volo e si precipito all’auto. Ormai aveva
un solo posto in cui andare; I’unico sicuro.

Avvio il motore.

La grossa auto arrivo improvvisa davanti a lei per bloccarla tagliandole
la strada.

Sara reagi d’istinto e sterzo improvvisamente nella traversa alla sua
sinistra, accelerando.

L’auto non fece in tempo a seguirla nella traversa, dovette frenare e
manovrare.

Sara guadagnd duecento metri, ma ora doveva uscire su una strada
molto trafficata; non poteva fermarsi.

Due auto si tamponarono immediatamente per evitarla e una di queste
la aggancio sul retro facendola sbandare.

Lei accelero d’istinto e si immise nel traffico della sera. L’auto
inseguitrice era distanziata, ma guadagnava terreno; su una curva ad
angolo retto perse alcuni istanti e si avvicino; guardando lateralmente capi
che I’'uomo alla guida con una mano teneva una pistola e aveva il finestrino
abbassato.

Sara comincio a temere di non avere il tempo per scendere dall’auto;
doveva arrivare proprio davanti all’ingresso lanciandosi sul marciapiede.
Cosa che fece con un gran fracasso di ruote e di sospensioni danneggiate.
L’auto si piantd a mezzo metro dalla porta del commissariato; Sara scese e
si aggrappo al campanello suonando due volte furiosamente .

Se non avessero aperto subito sarebbe stata freddata in quel punto, ne
fu certa.

L’auto rallento con stridore di freni dietro di lei nel momento in cui la
porta si spalanco e Sara si ritrovo appesa alla maniglia all’interno del
commissariato.
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