
Capitolo 9: 
Gimmy

Arrivò un autobus; la fermata distava un centinaio di metri dall’auto di
Dorigo;  ne  scese  un  enorme  scatolone  con  sotto  qualcuno  che  lo
sorreggeva barcollando. 

Avanzò nella sua direzione. Quando fu a una cinquantina di metri, il
commissario riconobbe l’abbigliamento di Gimmy. 

Quest’ultimo per  capire  dove metteva  i  piedi,  si  girò di  lato e  vide
l’automobile davanti al suo cancello; di colpo s’arrestò.

 Dorigo vide che restò un attimo immobile, poi fece un paio di passi
indietro; si fermò nuovamente e cominciò ad avanzare con circospezione.
Quando fu a pochi metri, Dorigo scese dall’auto e Gimmy sembrò respirare
più liberamente pur mantenendo un fare circospetto e indagatore.

«Ti serve una mano?»
Gimmy scosse la testa e Dorigo continuò:
 «Vedo che hai fatto grossi acquisti!» 
Lo studente restò qualche istante in totale silenzio e anche questo stupì

Dorigo, ma poi con grande naturalezza rispose molto sensatamente: 
«Sì  commissario,  è  da  parecchio  tempo  che  mi  servono  alcuni

strumenti, ho anche un PC che fa le bizze! Con tutti i traslochi, gli urti di
questi giorni…».

Dorigo dovette ammettere che se stava mentendo lo faceva molto bene.
Entrarono in casa. 

Gimmy  insistette  per  precederlo,  pur  con  lo  scatolone  in
mano,contravvenendo al buonsenso e anche alla buona educazione.

 Come aprì la porta roteò velocemente gli occhi in tutte le direzioni; era
preoccupato dal fatto che Sara potesse essere arrivata e lo stesse aspettando
in casa. Vide che era vuota e si rilassò.

«Gimmy, ti farà piacere ricevere  il compenso per la tua collaborazione
con  il  commissariato;  spero  che  non  mi  denuncerai  se  ti  pago  senza
regolare ricevuta…  non era proprio un’operazione fatta con tutti i sacri
crismi…» 

Il giovane arrossì violentemente:
«Ma io non voglio denaro!...  io… io l’ho fatto per Sara e… per lei

commissario!» 
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«E per te non l’hai fatto, sei sicuro? Lo so che non era per i soldi, però
ne hai spesi parecchi e non mi sembra tu navigassi nell’oro qualche giorno
fa. O mi sbaglio?».

Gimmy arrossì  nuovamente  in  modo  vistoso;  era  incredibile  quanta
sensibilità ci fosse nel ragazzo. 

 «Commissario sì, è vero; io ho goduto pazzamente in quei due giorni,
forse… forse sono stati i giorni più emozionanti della mia vita».

 Dorigo si sedette senza esserne invitato; aveva capito che ora poteva
farlo parlare. L’avrebbe presa molto da lontano, ma valeva la pena tentare;
se avesse nascosto qualcosa,  confidava nella sua capacità  percettiva per
scoprirlo.

«Gimmy Valent della Val Formazza… non mi stai raccontando frottole
vero?» 

Si spaventò e s’irrigidì. 
Dorigo lo rassicurò subito: 
«Intendo dire il tuo nome, non è un nome, sembra uscito dai cartoni

animati e poi Valent; tutti sanno che le popolazioni di quella zona hanno
origine dai Walser, provenienti dal Canton Vallese e di origine germanica.
Tu  invece  hai  un  cognome  tipicamente  friulano,  anzi,  siamo  quasi
conterranei dal momento che io sono veneto…».

Il giovane si rilassò: 
«Ha ragione commissario… io mi chiamo Gian Mario, ma è un nome

che  non  è  mai  piaciuto  a  nessuno.  Avevo  una  bisnonna  paterna  molto
permalosa che aveva perso due figli in guerra e quando nacqui si intestardì
con mio padre che mi chiamasse con il nome di entrambi, poi in realtà mi
chiamarono tutti Gimmy… a parte la bisnonna naturalmente». 

Il  ragazzo  rise  con  serenità.  A  Dorigo  piaceva:  solare,  spontaneo,
veloce, però quel bastardo gli stava nascondendo qualcosa… 

Continuò: 
«Lei sa  dei Walser commissario? Io pensavo che fossimo solo noi del

paese  a  conoscerne  le  origini.  Siamo  pochissimi,  isolati  per  tanti  mesi
all’anno dalla neve, con una sola strada che ogni tanto è interrotta dalle
piene o dalle valanghe. Per fortuna ora lo sci ha portato maggior interesse e
sono più attenti anche alla nostra… esistenza. Vede, io mi sento uno di loro
perché sono nato lì, tra le malghe di Riale, poco oltre le cascate del Noce.
E’ vero, il mio bisnonno emigrò dal Friuli quando si seppe che in questa
zona avrebbero costruito numerose dighe. La nostra era una famiglia molto
povera; non ci lasciammo alle spalle praticamente nulla, lassù i bisnonni
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trovarono alloggio in un fienile e poco più e questo bastò anche al nonno,
alla nonna e a mio padre che allora era bambino. Conclusi i lavori delle
dighe e morto il bisnonno, il nonno e mio padre, abili muratori, riuscirono
con i risparmi ad acquistare una cascina bruciata dal fulmine, un pezzo di
bosco e un prato nel quale far pascolare gli animali. Loro dicevano spesso
che era come essere in paradiso… poi, quando avevo cinque anni, ...mio
padre in paradiso ci andò davvero».  

«Mi dispiace Gimmy» lo interruppe sinceramente turbato Dorigo.
«Allora  piansi  tanto;  rimase  schiacciato  dal   trattore  che  si  ribaltò

mentre dissodava un pezzo di terra dietro la baita per farne un orticello
estivo.  Mia  madre  rimase  sola  e  dovette  dipendere  completamente  dai
vicini per non far cadere tutto in rovina. Lei disse che andava bene così e
che era la volontà divina; si poteva vivere anche con poco in effetti: latte,
formaggio, ortaggi e un po’ di carne non mancavano mai».

 Fece  una  pausa  e  sembrava  rivivere  realmente  quei  momenti;
probabilmente,  pensò Dorigo, era parecchio che non aveva occasione di
confidarsi con qualcuno. 

« E tu?» Chiese Dorigo dopo aver rispettato il silenzio del ragazzo.
«Commissario avevo cinque anni… – e i suoi occhi ora sorridevano

felici – concluso il funerale tornai a giocare e l’anno dopo sarei andato a
scuola. Quella era la mia ultima estate veramente libera. Gli altri bambini
che  avevano  uno  o  due  anni  in  più,  dicevano  che  la  scuola  era
insopportabile  perché  bisognava  star  chiusi  tante  ore  in  una  stanza,
seduti… noi eravamo sempre fuori, per far pascolare le mucche, per i tagli
stagionali  del fieno.  Quando c’era la neve rientravamo in casa solo per
scongelarci  i  vestiti.  Ci  piaceva  allora  ascoltare  i  vecchi  perché
raccontavano  storie  rabbrividenti…  si  divertivano  sadicamente  a  farci
paura.  Lei pensi che nella valle erano nate numerose leggende a proposito
di esseri mostruosi che vivevano nei boschi e rapivano i bambini, oppure
su  orribili  streghe  che  lanciavano  malefici  sul  bestiame,  sul  latte  e  i
formaggi che poi andavano a male. 

Le  leggende  invernali  parlavano  di  terribili  bufere  di  neve  e  di
movimenti dei ghiacciai e tutto ruotava attorno a creature fantastiche che
animavano l’intera valle. Pensi che il rumore dei ghiacciai era interpretato
e… credo lo sia tutt’ora, come il lamento delle anime, perché si riteneva
che quello fosse il purgatorio dove i morti scontavano i loro peccati.

3



 A quell’età ero convinto che mio padre fosse in paradiso, però ogni
volta  il  ghiacciaio  si  muoveva  e  sentivo  il  suo  rumore  profondo,  mi
immobilizzavo sperando sempre di non sentire la sua voce…».

«E non la sentisti mai Gimmy?»  
«No commissario. Infine andai alla scuola elementare e non ebbi più

tanto tempo per ascoltare i rumori della montagna. 
Mia  madre  non voleva  che  andassi  a  scuola;  diceva  che  ero troppo

piccolo e le sarei stato utile in casa per le faccende domestiche».
Gimmy  ora  guardava  un  punto  lontano  e  il  suo  volto  partecipava

intensamente all’emozione di quei ricordi. 
Continuò: 
«Un giorno venne una signora. Salì con una panda e mi ricordo che la

riempì completamente di fango. Mi avevano chiesto di uscire a giocare ma
mi nascosi dietro la porta e ascoltai. Disse a mia madre che era necessario
che  io  studiassi,  poteva  finire  in  prigione  se non mi  avesse  mandato  a
scuola e io sarei rimasto un povero incapace a cui nessuno avrebbe mai
dato un lavoro. 

La mamma piangeva.  
Dopo alcuni giorni un cugino che abitava a Riale venne da noi con una

borsa dove c’erano due quaderni, due libri e alcune matite in un astuccio.
Disse che dal giorno dopo dovevo scendere a piedi fino alla strada asfaltata
dove mi avrebbe raccolto Beppe Giraudo col furgoncino e portato a Ponte,
la frazione principale dove si trovava la scuola elementare».

 Dorigo lo interruppe perché sinceramente incuriosito: 
«Senti Gimmy, ma come fa un ragazzino cresciuto così a ritrovarsi una

quindicina di anni dopo a Milano ed essere quasi ingegnere elettronico…
hacker per di più?» 

«Non  credo  che  lei  abbia  il  tempo  di  ascoltare  queste  sciocchezze
commissario. E’ che da tempo non raccontavo a nessuno queste riflessioni
e mi son fatto prendere la mano, avevo raccontato alcune cose anche alla
dottoressa Sara, ma… me ne vergognavo». 

«Già… Sara, –fece con noncuranza Dorigo; – beh se la vedi o se la
vedrai in tempi migliori potrai sempre continuare…» 

Gimmy si irrigidì subito, fu una reazione impercettibile, ma Dorigo lo
notò.

«Commissario lei non crederebbe mai come iniziò la mia passione per
l’elettronica. Anche se vivevamo in una valle in cui erano più le mucche
che  le  persone,  Beppe  Giraudo,  il  mio  autista  scolastico,  svolgeva  un
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lavoro molto strano per quei posti; girava tutto il giorno col suo furgoncino
e riparava computer, stampanti e fax. In quegli anni quasi tutti i ristoranti, i
negozi, i minimarket, i distributori avevano un computer, poi cominciarono
ad  averli  anche  gli  artigiani  e  parecchi  fra  gli  studenti  più  grandi  che
frequentavano le scuole di Domodossola e di Verbania.

Lui fu uno dei primi a imparare questo mestiere e i clienti crescevano
ogni giorno.

Il  suo  furgoncino  era  stracolmo  di  tastiere,  di  schede,  di  CPU,  di
Eprom, pezzi di stampanti. Ogni mattino per salirvi dovevo spostare una
miriade di questi oggetti per me sconosciuti. Sintetizzo: il primo anno mi
proibiva assolutamente di toccare; il secondo mi lasciava guardare alcune
cose  e  rispondeva  alle  mie  domande;  quando  fui  in  terza  cominciò  a
spiegarmi  alcuni  dettagli  semplicissimi  e  lasciava  che  io  toccassi
fisicamente ciò che mi spiegava.  In quarta a volte mi diceva,  nel breve
tragitto,  di  preparargli  in  una  borsina  questa  e  quest’altra  scheda
aggiungendo magari dei connettori o delle viti che teneva in un cassettino.
Quando fui all’ultimo anno, alcune volte arrivava a prendermi a scuola con
un bel panino e una bibita e mi chiedeva se mi sentivo di aiutarlo a finire
un  lavoro  urgente  in  cui  serviva  una  mano  sottile.  Generalmente  era
necessario estrarre schede oppure avere dita agili per avvitare connettori
molto  piccoli.  Passai  gli  ultimi  mesi  di  quinta  a  lavorare  l’intero
pomeriggio con lui. 

Mi spiegava tutto e poi verificavamo il funzionamento. Mi sentivo un
uomo,  di  avere  un  lavoro;  osservavo  questi  artigiani,  negozianti,
professionisti che trepidavano fin quando lo schermo si riaccendeva e tutto
era ok. 

Inoltre un paio di volte Beppe venne da mia madre e vidi che le dava
dei soldi; non seppi mai quanto, ma le spiegò che erano per il mio lavoro e
che  gli  ero  risultato  utile.  La  mamma  brontolava  sempre  perché
naturalmente non l’aiutavo in casa, ma accettava comunque».

Dorigo lo ascoltava con sincera attenzione. 
Da anni era abituato a sentire ogni giorno storie di miseria, di violenza,

di  ricatti;  quasi  sempre  erano  penose  menzogne  estemporanee  per
impietosire  o  per  ottenere  un  visto,  una  riduzione  di  pena… insomma
miseria e squallore. 

Ora si ritrovava davanti la freschezza di questo ragazzo che raccontava
con estremo candore una storia vera, di povertà vissuta con gioia e con
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entusiasmo, di solidarietà genuina, di una mente infantile che si apriva alla
vita con la grinta di chi è solo e può contare appena su se stesso. 

Rimase immobile a guardarlo per qualche istante e poi con spontaneità
gli disse semplicemente: 

«Continua Gimmy, e quando andasti alla scuola media?»
«Per  quella  fui  costretto  a  scendere  fino  a  Baceno,  non  molti

chilometri, ma avrei dovuto servirmi dello scuolabus. Beppe trovò il modo
di combinare gli orari in modo che fosse lui ad accompagnarmi. Al mattino
facevamo insieme il programma del pomeriggio ed ora affidava a me, in
piena  fiducia  dei  lavoretti  che  lui  poi  non verificava;  semplicemente  si
fidava. 

Ma il momento più emozionante fu quando cominciò a far sì che fossi
io a testare il  risultato finale;  diceva che così guadagnavamo tempo, lui
intanto compilava la fattura o riscuoteva il pagamento, ma io capii che il
vero scopo era di farmi apprendere anche questa parte del lavoro, poiché
vedevo che alla fine mi aspettava chiacchierando con il cliente. 

La dinamica continuò fino in terza media. Ormai Beppe non metteva
più mano alla tastiera, quello era compito mio, ero velocissimo e scoprivo
immediatamente se qualche programma non si riavviava o le connessioni
non erano corrette.  In quella  valle,  pur con i  mille  problemi  legati  alle
montagne che limitavano il  campo,  cominciavano ad essere in  parecchi
connessi ad Internet. 

Intuii che Beppe desiderava avermi con sé anche negli anni successivi;
parlava  di  noi  come  di  un’azienda  che  pianifica  il  futuro  e  io  ne  ero
entusiasta però…»

«Però tu avevi capito che a questo punto ti serviva lo studio, esatto?»
«Andò esattamente così commissario.  Io riuscivo in tutto perché ero

velocissimo e avevo una predisposizione naturale, ma non sapevo il perché
delle  cose;  avrei  voluto  fermarmi  ore  e  fare  mille  domande  per  avere
risposte che non potevo pretendere e che forse neppure lo stesso Beppe
avrebbe saputo darmi. 

Così, con le lacrime agli occhi un giorno gli dissi che volevo iscrivermi
a una scuola professionale di elettronica. Lui mi guardò sorridendo e mi
disse  di  non  preoccuparmi,  in  fondo  aveva  sperato,   ma  lo  sapeva  da
sempre che sarebbe finita così. Però mi disse anche un’altra cosa: “Gimmy,
non  iscriverti  a  una  scuola  professionale;  tu  qui  non  hai  più  nulla  da
imparare, saresti un po’ meno ignorante, ma non cambierebbe molto. Te lo
dico perché ho già provato. Tu devi iscriverti al liceo e poi frequentare la
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facoltà di elettronica. Solo così una testa come la tua potrà trovare tutte le
risposte che cerca.” 

Alla mia obiezione mi fermò subito: “Non preoccuparti Gimmy, con
tua madre parlo io e per i soldi che ti servono… vedremo; hai sempre il
sabato,  la  domenica,  l’estate,  la  sera… non mi  lascerai  proprio  in  asso
completamente?” 

Mi  ricordo  che  lo  abbracciai  lì,  dove  avvenne  questo  colloquio,  in
mezzo  alla  strada.  Sa  commissario  che  io  non  ho  mai  abbracciato
veramente nessuno? Solo Beppe Gibaudo».

«Ci pensi Gimmy, – gli disse Dorigo dopo alcuni secondi di silenzio –
che se un giorno tu diventassi qualcuno… di importante intendo, questa tua
vita contiene tutti gli elementi per essere trasformata in un best seller?». 

 Dorigo non aveva più il coraggio di portare a termine la missione per
la quale era arrivato da lui; gli sembrava una vigliaccata guastare quella
commovente carrellata di ricordi riportandolo alla realtà e mettendolo in un
angolo per spremerlo.

 Decise che avrebbe aspettato che la situazione si sbloccasse da sola
oppure sarebbe tornato il giorno successivo.

Aveva  ancora  un  lato  oscuro  del  ragazzo  che  desiderava  chiarire;
voleva capire a cosa fosse dovuto quel grande turbamento che aveva nei
confronti  di  Sara;  era  legato  a  lei  in  particolare  o  riguardava  il  suo
atteggiamento col mondo femminile in generale?

«Gimmy,  mi  chiedo… se  posso  permettermi,  non ti  ho  mai  sentito
parlare di una ragazza, o di qualche ragazzina della tua infanzia, eppure sei
un bel ragazzo sveglio…»

«Vuole capire anche lei se sono gay?”»
Dorigo rimase freddato; non poteva vedersi, ma si sentì arrossire.
«No!  Ecco…  era  una  curiosità  maschile  anzi!  –  gli  schiacciò

sorridendo l’occhio, – ti ho già detto quel giorno che avevo notato come
parlavi  della  tua  professoressa  Sara… ho  capito  che  le  donne  belle  ti
piacciono… vero?»

Gimmy arrossì  nuovamente  e  Dorigo  si  convinse  che  un  problema
c’era. 

Non si aspettava però che lo motivasse in modo tanto circostanziato e
preciso.

«Commissario io… io – balbettò visibilmente – certe cose non le ho
mai dette a nessuno, o meglio una sera le dissi ad alcuni miei compagni e
loro per schernirmi cominciarono a dire in pubblico che ero gay. Rimasi
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talmente  avvilito  che  non volevo  più andare  a  scuola  e  non riuscivo  a
guardare le ragazze convinto ridessero di me.

Vede,  lassù  in  valle,  quand’ero  ragazzino  vivevamo  isolati  e  non
c’erano  molte  occasioni  per  vedere  ragazze  carine,  inoltre  pensavo  a
tutt’altro.

Però nella baita vicina abitava Chiara che aveva quasi cinque anni più
di me. Quando io avevo 13 o 14 anni giocavo spesso a casa sua, con le
macchine agricole, con gli attrezzi. Lei aveva più di 18 anni e io la vedevo
come una donna, ma lei scherzava spesso con me e a volte parlavamo degli
stessi argomenti per ore. 

Chiara  era  molto  bella,  ricordo  la  sua  pelle  morbida  e  liscia;  si
pettinava con grazia, si truccava, a volte mi chiedeva consiglio su questo o
quel colore per gli occhi. Quando ero più giovane, a 11, 12 anni la vedevo
a volte sul retro della baita che si lavava, o si cambiava la camicetta anche
in  mia  presenza,  però  non  mi  creava  alcun  problema  né  particolare
interesse. A 14 anni invece accadde un paio di volte che chiacchierassimo
mentre stava sul balcone; da sotto vedevo le sue bellissime gambe morbide
e non riuscivo a staccarne gli occhi. Capii che vedeva il mio turbamento,
ma non si spostava affatto anzi, sembrava provare piacere. Un’altra volta
andai da lei per riportarle lo stereo che mi aveva prestato e mi aprì la porta
indossando solo una maglietta sottilissima senza reggiseno. Ero certo che
l’avesse fatto apposta sapendo che sarei arrivato in quel momento. Corsi
via velocemente e dovetti andare in bagno a… masturbarmi». 

Gimmy disse questo arrossendo nuovamente in modo vistoso,  ma si
capiva chiaramente che aveva la necessità di liberarsi di un peso.

Continuò: 
«Non sapevo più come comportarmi; volevo stare lontano da casa sua,

ma non ci riuscivo, alla fine con un pretesto andavo sempre a cercarla e
speravo inutilmente di vedere il suo corpo. 

Un giorno salii in casa, bussai e mi disse di entrare. Era seduta sul letto
come faceva spesso e si stava smaltando le unghie, perché quella sera, mi
spiegò, sarebbe andata a ballare con i ragazzi della sua età. 

Io ribattei che ballare non mi interessava affatto e mi sembravano tutti
movimenti inutili. 

Lei maliziosamente rispose “Vedrai, quando avrai anche tu vent’anni
come ti piacerà”. Cominciò a smaltare le unghie dei piedi. Indossava un
accappatoio  e,  nel  piegarsi  le  si  aprì  sul  seno:  morbido,  gonfio,  con  i
capezzoli  grandi  e  scuri.  Con  voluta  noncuranza  Chiara  si  mosse  e
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l’accappatoio si aprì anche tra le gambe; vidi per la prima volta nella mia
vita quella meravigliosa fessura coperta da morbidi peli.  Lei sapeva che
stavo  guardando  e  non  si  coprì  minimamente  e  io…  io  non  mi  resi
nemmeno conto. Le andai addosso mettendole una mano tra le gambe e
con  l’altra  afferrai  un  seno stringendolo  forte.  Sentii  tutto  il  mio  seme
esplodere dentro i pantaloni e affannosamente affondavo le mie mani in
ogni piega del suo corpo. Chiara gridò fortissimo chiamando aiuto.

Il padre che stava lavorando nel campo dietro casa arrivò di corsa, salì
le  scale  e  piombò  in  camera.  Io  ero  in  un  angolo  paonazzo  e
spaventatissimo, ma Chiara risolse con grande faccia tosta; 

“Papà,  dove vai  con quegli  scarponi infangati,  non vedi che insozzi
tutto; era solo un grosso scorpione che mi son ritrovata sul letto, Gimmy è
riuscito a prenderlo e ammazzarlo”.

Il padre ancora ansimante per la corsa mi osservò con faccia perplessa,
guardò  Chiara  e  le  chiese  dove  fosse  lo  scorpione,  lei  con  brillante
prontezza rispose che l’avevo gettato dalla finestra. 

Ci  guardò  entrambi  ancora  dubbioso  e  disse  che  sarebbe  andato  a
cercarlo. Nell’uscire si girò verso Chiara e in modo seccato le intimò di
vestirsi, che quello non era abbigliamento con cui ricevere gente in camera.
Obbediente rispose che l’avrebbe fatto immediatamente. 

Il padre uscì e io rimasi nell’angolo ancora spaventatissimo e umiliato.
Chiara venne verso di me e la sua faccia si fece durissima, mi guardò con
occhi di fuoco, ma quello che fece mi scioccò ancora più di quello che
disse.  Davanti  a  me,  in  tono  di  sfida  si  aprì  l’accappatoio  mostrando
completamente il corpo nudo e disse: “Non permetterti mai più di sfiorarmi
con un solo dito o dirò a tutti quello che hai cercato di fare, compreso a
mio padre che per un gesto così ti ammazza e … ricordati bene, posso dirlo
ora, tra un mese… tra un anno.” 

Continuò a fissarmi sfacciatamente per alcuni secondi e io guardavo il
suo corpo nudo, poi lentamente cominciò a sorridere e mi disse: 

“Ora,  se vuoi,  vai  a  masturbarti  a  casa tua e  non farti  più vedere”.
Rimasi immobile  per lunghi  minuti,  tutto il  tempo che lei  impiegò per
togliersi l’accappatoio, camminare per la camera tutta nuda e vestirsi con
studiata lentezza. Non mi fece il minimo cenno di uscire; se ne andò lei
prima di me.

Restai talmente scioccato da questo fatto che per giorni non capii più
nulla; camminavo per strada e immaginavo che tutti sapessero. Non avevo
più il coraggio di guardare una ragazza, nemmeno le mie coetanee perché
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temevo una reazione analoga. Quel giorno capii che una donna può fare
tutto quello che vuole a un uomo».

Dorigo  pensò  che  queste  parole  erano  sacrosanta  verità;  un  uomo
adulto  e sicuro può perdere la  testa,  figuriamoci  un ragazzino fragile  e
timido… 

«Tu sei un bravo ragazzo e non devi più soffrire per queste cavolate
infantili…»

«Ha ragione commissario, però  non ebbi più il coraggio di sfiorare una
ragazza  e  quando  al  liceo,  o  anche  all’università  qualcuna  dimostrava
simpatia nei miei confronti… la evitavo. – Gimmy si fermò qualche istante
e poi arrossendo nuovamente riprese – lei mi ha chiesto di Sara… vede…
lei  è  diversa,  lei  mi  ha  sempre  solo  aiutato  e  non  ho  mai  sentito  una
minaccia  da  parte  sua:  mi  sento  come  un  bambino  davanti  a  lei.  Lei
commissario forse non la conosce…

Dorigo lo interruppe: 
«Non la  conosco infatti  ed è quello che avrei  voluto fare  se… – si

morse la lingua, stava per tradirsi – che farò appena sarà possibile perché
può essere importante ai fini della nostra indagine».

«Commissario,  Sara è molto bella,  molto più di Chiara e di tutte  le
ragazze che ho visto, però lei è anche  buona e gentile e per i suoi amici è
disponibile e generosa. Lei l’ha conosciuta in un momento molto difficile,
ma  le  assicuro  che  la  dottoressa,  che  io  conosco da anni,  è  una  donna
che…»

«Che intendi Gimmy?» lo interruppe sorpreso Dorigo.
«Io non vorrei  mai  essere un suo nemico,  perché… se lei  decide di

vendicarsi… non c’è scampo… mi creda».
Dorigo  rimase  turbato  a  queste  parole.  La  fuori,  c’era  una  donna

fragile, al limite del crollo, stanca, braccata, umiliata, o una belva ferita che
stava pianificando la vendetta mentre attendeva la sua preda?

Qualcuno  da questo momento avrebbe dovuto guardarsi da lei e sperò
di non essere fra questi.

Salutò Gimmy e si fece promettere che il giorno successivo avrebbero
cominciato a visionare i primi dati raccolti all’Istituto.
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Capitolo 10:
 Il gioco ha inizio

Sara era ridotta uno straccio per la stanchezza e lo stress, ma il puzzle,
nella sua testa, cominciava a prendere forma. Più che un puzzle era una
ragnatela nella quale i nemici sarebbero entrati senza rendersene conto e
quando avrebbero avvertito il pericolo, le porte sarebbero state chiuse alle
loro  spalle.  Però ora tutto  dipendeva da Gimmy,  senza il  suo lavoro  il
piano sarebbe stato irrealizzabile.

 Questo era l’aspetto che la preoccupava di più.
 Innanzi  tutto  Dorigo  non  avrebbe  aspettato  molto  a  mettersi  alle

calcagna di Gimmy. Lei aveva anche quel pizzico di vanità femminile che
le faceva immaginare che Dorigo fosse amareggiato di averla persa in quel
modo. L’avrebbe sicuramente cercata; a lei bastava avere qualche giorno di
vantaggio.  A questo punto la  macchina  non si  poteva più fermare:  uno
vincerà l’altro… morirà. 

Di questo era certa, non si faceva illusioni.
 Un’altra preoccupazione era la tenuta emotiva di Gimmy.
 Non  dubitava  della  sua  fedeltà,  ma  avrebbe  saputo  nascondere,

mentire, agire senza scoprirsi, senza tradirsi? 
Non temeva Dorigo, ma un errore che lasciasse la via aperta ai nemici

per arrivare al ragazzo. 
Non tergiversò oltre. Si vestì in modo comodo e sportivo, mise in testa

un berretto da footing e uscì. 
Prima di suonare al campanello fece le tre serie di squilli concordati, al

via libera suonò brevemente. 
Aprì  la  signora  Donizzetti  che  la  salutò  incuriosita  dal  suo

abbigliamento.  Sara spiegò che stava facendo un po’ di movimento e la
cosa non destò sospetti.

Gimmy la salutò turbato, il piacere di vederla era palpabile e a lei non
sfuggì.

Lui  riferì  subito  della  visita  di  Dorigo  e  concordarono  quali  dati
fornirgli il giorno successivo.

Sara cominciò a esporre il suo piano. 
Gimmy  ascoltava  e  traduceva  tutto  in  operazioni  informatiche.  Si

fermava  un  istante  perplesso  trattenendo  il  respiro  finché  i  suoi  occhi
guizzavano in mille direzioni e allora  liberava un sadico ghigno di vittoria.
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Era euforico poiché la donna che lui stimava e amava di più di ogni altra
persona, si affidava a lui e a lui solo per perpetrare la propria vendetta. 

Lui prendeva ancora la questione come un gioco. 
Sara sapeva che ciò che stavano per attuare non aveva assolutamente

più nulla del gioco.
Era solo una lotta per la sopravvivenza in cui non esisteva il pareggio;

la dinamica aveva retto per una dozzina d’anni, illudendola potesse durare
per sempre, ma le carte in tavola erano cambiate.

Disse a Gimmy di tenersi pronto a noleggiare una macchina il giorno in
cui l’avesse chiesta.

Naturalmente doveva farlo nel modo più anonimo possibile, magari a
nome di qualcun altro o con false generalità.

Lui  la  rassicurò  su  ogni  passaggio.  Sara  temeva  soprattutto  che
arrivassero al suo indirizzo elettronico, ma Gimmy fu persuasivo; era in
grado  di  agire  tramite   server  sparsi  nelle  nazioni  più  sperdute  senza
lasciare traccia.

Il gioco ebbe inizio.

Il colonnello Kurt era nel suo ufficio, visibilmente soddisfatto. Un altro
cliente si era aggiunto alla già nutrita lista.

Come sempre questi clienti versavano una cospicua somma in centinaia
di migliaia di dollari solo per far parte del club privilegiato, cioè coloro ai
quali  il  centro  ricerche  avrebbe  dedicato  macchinari  ,  personale
specializzato e … altro allo scopo di soddisfare le loro particolari richieste.
Per la maggior parte erano repubbliche ex-sovietiche, o “Stati canaglia”,
ma anche rappresentanti di minoranze etniche in lotta fra loro.

Lo scopo era sempre il medesimo: trovare velocemente un antidoto nel
caso il vicino li attaccasse con sostanze chimiche o batteriologiche. 

Contemporaneamente  altri  Stati  o  altre  etnie  facevano  testare  o
sviluppare gli agenti stessi e volevano conoscerne la reale efficacia sui vari
tipi di terreno e sulle persone per usarli ovviamente a scopo offensivo. 

Era una situazione in cui il gatto si mangiava la coda; Dietro enormi
compensi, laboratori illegali sviluppavano nuovi agenti batteriologici e le
relative contromisure.

In questo  circolo  vizioso Kurt  e  la  sua cricca  incameravano ingenti
fondi illegali.

12



Le case farmaceutiche volteggiavano come avvoltoi famelici sul teatro
di  ricerca,  poiché  fornendo  biologi  e  ricercatori  di  ogni  genere  che
acquisivano  un’esperienza  veloce  e  importante.  Naturalmente  queste
ricerche  portavano  sempre  alla  scoperta  di  una  miriade  di  prodotti
“collaterali”;  una  vera  manna  per  le  multinazionali  della  medicina  che
riuscivano a testare  farmaci  da immettere  sul  mercato in tempi ristretti.
Ovviamente gli istituti seri, la medicina ufficiale, non potevano avvalersi
degli stessi metodi, dovendo sottostare a una normativa molto rigorosa e
con tempi per il testaggio decisamente più lunghi. 

Era determinante l’appoggio del boss farmaceutico Landon Torres che,
con  una  paziente  azione  di  mediazione  e  di  annacquamento,  riusciva
spesso  a  trasformare  in  legali  prodotti  che  erano  esclusivo  frutto  di
esperimenti totalmente privi di ogni controllo e verifica.

Kurt aveva un altro motivo per compiacersi quel mattino. Le indagini,
effettuate sul posto da Clark, avevano escluso ogni sospetto sulle cause di
defezione dell’ultimo gruppo misteriosamente svanito per strada.

Un  ricco  possidente  locale,volendo  accelerare  il  raccolto  di  cereali
delle  sue  coltivazioni,  aveva  incentivato  i  braccianti  con  una  paga
giornaliera superiore a quelle abituali.  Kurt aveva preferito non  destare
curiosità sull’argomento, subendo e soprassedendo. Finito il raccolto molti
sarebbero ritornati  ad analizzare la sua offerta.  Stava inoltre avviando il
programma  che riteneva potesse diventare la sua opera omnia; il vero fiore
all’occhiello dell’attività del laboratorio.

Il computer sulla scrivania lanciò un bit; l’arrivo di un’e-mail nella sua
casella di posta personale.

 Generalmente questo genere di messaggi riguardava esclusivamente la
sua attività di responsabile della sezione laboratori in cui erano impegnati i
medici e i biologi dei master di ricerca. 

Il  suo  coinvolgimento  nell’attività  era  principalmente  di  natura
logistica:  doveva seguire l’arrivo di nuove attrezzature che richiedevano
l’uso di mezzi militari per il trasporto e il collocamento in sede, pianificare
l’organizzazione  del  soggiorno  per  una  commissione  in  visita  o  in
ispezione  ai  corsi,  occuparsi  di  mille  altre  situazioni  pratiche  che
richiedevano il suo contributo o avvallo. 

Era  proprio  questo  ruolo  a  garantire  costantemente  il  flusso  dei
contributi stanziati dalla Nato o dalle organizzazioni internazionali, senza i
quali  sarebbe  caduta  qualsiasi  copertura  legittima  alle  sue  vere  attività.
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Avrebbe letto il messaggio con calma alla fine della giornata se l’occhio
non avesse colto un mittente sconosciuto. 

Vide che era inviato da un’agenzia con sede nelle  Antille  Olandesi.
Stava per archiviarlo come spam quando notò che non si trattava di una
pubblicità, ma di una pagina del New York Times nella quale in basso a
sinistra  compariva  un  riquadro  evidenziato  con  all’interno  una  scritta
numerica in grassetto e un nome. “11-3-1947  Diyarbakir” 

Lo  sguardo  di  Kurt  si  ravvivò  immediatamente  manifestando  una
notevole sorpresa.

Aprì immediatamente l’intera pagina in PDF: pagina sette. 
Ritornò  al  dettaglio  e  analizzò  il  testo  nelle  immediate  vicinanze

dell’inserto; nessuna attinenza e nessun riferimento. 
Pensò a uno scherzo di pessimo gusto, ma si rese conto che i testi non

avevano  subito  nessuna  amputazione,   quello  spazio  era  stato  previsto
anticipatamente. La cosa non aveva assolutamente nulla di sconveniente né
di  minaccioso,  ma  il  fatto  non  poteva  assolutamente  essere  frutto  di
coincidenza e la cosa lo inquietò.

Afferrò  il  telefono  e  chiamò  un  caro  amico;  il  vicedirettore  dell’
“Hurriyet”,  uno dei  principali  quotidiani  turchi  pregandolo  di  verificare
presso il NY Times il motivo del singolare trafiletto.

Mezz’ora dopo l’amico lo richiamò asserendo che il NY Times non ne
sapeva assolutamente nulla, spiegò che in quel trafiletto era inserita una
pubblicità. 

Egli stesso aveva visionato una copia cartacea del giornale accertando
la spiegazione ricevuta. 

Il  vicedirettore  lo  tranquillizzò  imputandolo  allo  scherzo  di  qualche
amico bontempone, di cui forse lui si era dimenticato del compleanno. 

«Già!...– rispose Kurt perplesso – un amico bontempone, in vacanza
alle  Antille  Olandesi,  perché  è  da laggiù  che  mi  arriva l’e-mail,  che  si
diverte a manipolare una pagina del NY Times per scrivere la mia data di
nascita e la mia città natale: che amico stronzo è? Che cazzo significa?».

Kurt per il momento accantonò la cosa anche perché non aveva la più
pallida idea di quali altre verifiche compiere, ma nel pomeriggio il tarlo gli
riaffiorò e decise di chiamare Clark. 

Questi, dopo che ebbe parlato lo lasciò di sasso: 
«Per cosa mi avete preso oggi? Per un ufficio informazioni? Due ore fa

mi  ha  chiamato  Landon  per  raccontarmi  la  stessa  storia…  state  forse
partecipando a un gioco a premi?».
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 Kurt non scherzava ora, la sua voce era tesa:  
«Landon? Stai scherzando? Senti Amos, non fare l’idiota e guarda la

tua posta per favore, subito!» 
 Amos  non  amava  essere  trattato  così,  da  subalterno  e  tentò  di

continuare sul tono scherzoso: 
«Ehi! Ehi! Mehemet, sai che io non ho una grande simpatia per questo

genere di strumenti, a me ne piacciono altri… il mio computer è spento,
amico. Non è in testa alla lista dei miei sogni giornalieri». 

«Amos,  stupido idiota,  accendi  quel  cazzo di  computer  e  guarda  la
posta, se ancora ti ricordi qual è la tua casella! Non sto scherzando». 

Passarono un paio di minuti durante i quali Kurt cercò di restare calmo
perché in effetti non c’era nulla di veramente inquietante; almeno questo è
ciò  che ripeté  a  se  stesso in  quei  momenti  d’attesa;  ma  quando Amos,
sempre con tono scherzoso gli rispose: 

«Ehi Mehemet, ho scoperto che per  il Daily News ho anch’io una città
natale e una data di nascita!» la mano di Kurt che impugnava la cornetta
cominciò a sudare visibilmente.

Landon sarebbe rientrato la sera successiva dall’ennesimo impegno di
rappresentanza negli  Stati  Uniti.  Fra due giorni si sarebbero trovati  alla
base e Kurt si ripromise di approfondire la questione.

Dorigo tornò da Gimmy. Aveva bisogno di dati.
Ora  aveva  la  certezza  che  l’intenzione  del  medico  misterioso  era

iniettare  il  Penthotal,  ora  aggiungendo una  prova certa  della  violazione
esterna del sistema, il direttore sarebbe rimasto tranquillo.

Quando arrivò, il ragazzo stava lavorando intensamente e con rinnovata
vivacità. Dorigo pensò che questo fosse un buon segno.

Nei sessanta secondi che intercorsero tra lo squillo del campanello e
l’ingresso  del  commissario  era  riuscito  tranquillamente  a  archiviare
l’enorme  lavoro  informatico  che  stava  svolgendo  per  Sara,  salvare,
spegnere  il  computer  e  passare  all’altro  in  cui  aveva  pronti  i  dati
dell’Istituto per lui.

Si  salutarono  cordialmente  e  Gimmy  sembrò  meno  impacciato  del
solito.  Dorigo  pensò che  il  ragazzo  avendolo  reso  partecipe  dei  segreti
della sua infanzia, lo vedesse in una luce più confidenziale.
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«Sai Gimmy che all’istituto premono insistentemente per vedere i frutti
del  tuo  lavoro;  ne  va  dell’onorabilità  di  Sara,  ma  soprattutto   della
possibilità di arrestare una procedura penale nei suoi confronti che, per il
momento   ho  faticosamente  congelato.  Mi  auguro  che  tu  possa  fare
qualcosa per lei, ora. Inoltre  mi sento in dovere di cominciare a costruire
un dossier, anche se non ancora in forma ufficiale, per proteggerla. Ti sarai
reso  conto  del  rischio  che  ha  corso  in  ospedale,  poteva  anche  finire
peggio…». 

Gimmy ascoltava e annuiva; a un certo punto aggiunse semplicemente:
«Si, si penso anch’io che lei abbia rischiato molto….»  Dorigo continuò a
parlare e non focalizzò subito l’affermazione, ma nel momento in cui se ne
rese conto avvampò e perse il filo del discorso. Per fortuna  l’esperienza lo
aiutò a uscirne dissimulando. 

“Figlio  di  puttana…  allora  tu  sai!  Tu  hai  visto  Sara  e  la  stai
nascondendo… io non ti ho mai detto nulla dei fatti dell’ospedale, me ne
rendo conto solo ora!”. 

Lo pensò, ma decise di non mettere al muro il ragazzo. Doveva stare al
gioco, fingere di credergli e tenerlo sotto controllo.

Gimmy prese dalla scrivania una serie di fogli stampati e li mostrò al
commissario.

«Le  ho  detto  che  quel  piccolo  bastardo  non  mi  sarebbe  sfuggito  –
incominciò con tono sicuro – quando mi resi conto che la stringa intrusa si
attivava  in  presenza  di  salvataggi  o  di  operazioni  di  stampa,  provai  a
lanciare una serie randomizzata di messaggi su centinaia di server sparsi
per il mondo fino a che trovai un riscontro nel Connecticut. Da qui riuscii a
risalire a un sistema di Roma. 

Le risparmio i dettagli di come ho potuto compiere queste intrusioni e
violazioni di codici, di password e di tutto il resto perché immagino che lei
potrebbe arrestarmi e tenermi in galera mille anni» continuò tranquillo.

«Non lo farò» rispose serenamente il commissario. 
«Sappia solo che ho usato  tutte le possibili nefandezze informatiche

possibili e immaginabili, ho svuotato realmente il mio cervello al punto da
sentirlo come un guscio vuoto!».

«Hai detto Roma, che cosa hai individuato a Roma?» indagò  Dorigo.
«Per Roma ho perso parecchio tempo, era un sistema ben protetto e con

parti  della  scrittura  criptate,  ma alla  fine indovini  cosa ho scoperto? Si
trattava di un’ambasciata straniera e guarda caso… turca, come la lingua
della stringa intrusa».
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«Quindi mi stai dicendo che è una faccenda internazionale, ne sei certo
vero?»

«Non ho dubbi poiché,  dopo aver risolto alcuni problemi legati  alla
lingua,  le  traduzioni  in  inglese mi  hanno condotto  a  una lista  di  agenti
patogeni e a un allegato elenco di biologi tra cui compare il nome di Sara
Tomei. Ho deciso di scavare dietro a questo elenco e ho trovato riferimenti
risalenti al 1997 e al 1998».  

Dorigo si grattò leggermente il capo:
 «Facciamo  due  conti,  potrebbero  essere  gli  anni  dell’università  di

Sara?» 
«No commissario, la tesi l’ha discussa nell’estate del 1996: 110 e lode,

la migliore del suo corso, ho già verificato. 
Sara era in Turchia commissario, a Adana per uno stage internazionale

di biologi europei finanziato dalla Nato». 
«In Turchia? E che c’entra la Nato? Lei non era un militare e non mi

risulta  che  allora  le  donne  potessero  prestare  servizio  civile!  Cos’hai
trovato nel periodo successivo alla tesi, hai potuto verificare?».

«E’ la prima cosa su cui ho messo la mia attenzione commissario, ma
non  c’è  nulla…  le  sembrerà  incredibile,  ma  non  c’è  traccia  di
presentazione di curricoli ad aziende del settore , né di iscrizioni a master
di specializzazione,  ne concorsi,  nulla,  Sara è come sparita,  o meglio,  è
stata fatta sparire; ho trovato solo le cancellazioni».

Nel  sentire  «  …è come sparita» Dorigo ricevette  un vero e proprio
pugno nello stomaco. Gimmy se ne accorse e ansiosamente chiese cosa
stesse succedendo. 

«Non è niente, solo un momento… vedi, tutti abbiamo un passato che
prima  o  poi  esce  dalla  tomba  e  non  sempre  ci  troviamo  pronti  ad
accoglierlo;  ma  questa  è  un’altra  storia,  chissà,  forse  un  giorno  potrei
raccontartela in cambio di una tua storia amorosa!» 

Non volle dargli tempo di replicare e continuò: 
«Questo è tutto Gimmy o c’è dell’altro?» 
Aveva deciso che non avrebbe aggiunto altro, ma non se la sentiva di

chiudere totalmente la porta: 
«Commissario questo per  ora è tutto,  ma  ritengo di  aver  parecchie

piste da approfondire. Sara a Roma ha vissuto per anni, tutto il periodo
universitario e reputo possibile penetrare altri sistemi… senta, sia sincero;
quando commetterò un errore, perché prima o poi accadrà, e arriveranno a
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me, lei farà il possibile per tirarmi fuori? Io, queste cose non le avrei mai
fatte…». 

«Gimmy, questo tu l’hai fatto per Sara perché le vuoi bene e ora lo stai
facendo per me perché te lo chiedo: né lei né io ti tradiremo; mal che vada
spartiremo in tre.»

Dorigo se ne andò pensieroso; aveva delle tracce, aveva un percorso
che si perdeva, ricomparendo a tratti.

Era giunto il momento di far muovere gli archivi sulla vita di Sara. 
Chi era questa donna che ogni giorno aggiungeva un alone di mistero

alla sua vita e della quale non aveva saputo percepire  lo spessore?
“E questo bricconcello bravo e fedele che cosa mi sta nascondendo?

Sono sicuro che l’ha vista, ma non parlerebbe nemmeno sotto tortura!”
Adesso  sarebbe tornato in centrale; mancava da troppo tempo e i suoi

uomini potevano inquietarsi. Avrebbe navigato un po’ nel passato di Sara.
In  fondo  i  suoi   precedenti  giustificavano  un  approfondimento  delle
relazioni attuali e passate.

Kurt  accolse  Landon  Torres  sulla  porta  dell’ufficio.  Clark  era  già
seduto e si stava scolando nuovamente una delle sue migliori birre; finse di
non accorgersene.

«Hai fatto buon viaggio Landon?  Il senatore come ti è sembrato?»
 Landon scrollò il capo con noncuranza:  
«E’ sempre più difficile rosicchiare fondi Mehmet,  al Congresso ma

anche  agli  sponsor  farmaceutici,  non  credere.  Sognano  in  grande,  ma
lesinano con il  cordone della borsa; comunque il buon Morris è abile  a
motivarli e mi sembra sia sempre con noi. Vorrebbero risultati immediati; a
volte ho l’impressione che non si rendano conto quanto lavoro sta dietro un
nuovo agente patogeno. Guardano in questi nuovi microscopi a scansione
elettronica e sembra ti dicano: ”Tutto qui?” e tu resti lì come un fesso; se
avevi intenzione di chiedere dieci, chiedi cinque, se pensavi poter contare
su sei mesi, alla fine diventano tre.– poi improvvisamente –  E’ ritornato
quel gruppo che… avevate perso?».

Kurt lo fece sedere e lo rassicurò spiegandogli anche le idee che aveva
in  merito  per  il  prossimo futuro.  Senza  attribuire  eccessiva  importanza,
buttò sul tavolo l’argomento dei riquadri sul giornale.

Landon assentì, come se si aspettasse la domanda: 
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«Ti  dirò,  senza  menar  il  can per  l’aia,  che  la  questione  comincia  a
darmi un certo fastidio». 

«Perché  comincia?  Cosa  intendi?»  ribatté  Kurt  ,  non  era  affatto
abituato a sentire preoccupazione in Landon per questioni a questo livello.

Landon armeggiò con la propria borsa e aprì una cartella estraendone
un foglio: 

«L’ho  stampato  stamattina   prima  di  venire  qui;  il  primo  non  mi
inquietava più di tanto, ma questo rischia di guastarmi il sonno».  

Kurt e Clark si guardarono interrogativamente e poi istintivamente  si
girarono entrambi verso il computer di Kurt sulla scrivania, oscurato dal
salvaschermo. 

Kurt afferrò il mouse e aprì la posta; stette qualche secondo in silenzio
e poi con l’altra mano allontanò il foglio di Landon.

«Quello non serve, è già qui». Nell’e-mail si vedeva una pagina interna
del  Turkish Daily News, a centro pagina sul lato destro un riquadro di
forma allungata, evidenziato in giallo riportava quella che sembrava una
data “6-02-98” e sotto su due righe “37°,00’, 28, 33”N”  e sotto “35°, 26,
44, 57”E”.

I tre si guardarono in silenzio; nessuno riusciva a decifrare la data. 
Kurt  suonò un campanello  e  poco dopo comparve  un soldato  a  cui

chiese  di stampare  ciò che aveva in  archivio  riferito  a quella  data  e  di
verificare le coordinate. 

Il soldato nell’afferrare il biglietto istintivamente rispose: 
«Colonnello,  posso  già  dirle  che  le  coordinate  a  occhio  e  croce

corrispondono alla nostra attuale posizione, per il resto le farò sapere prima
possibile». 

Kurt lo liquidò con tono adirato: 
«Verifica e non commentare!» ma i suoi più cupi sospetti  erano già

realtà.
Il  primo  a  parlare  dopo parecchi  istanti  di  meditabondo  silenzio  fu

Clark:
 «Qualcuno mi sa spiegare che cosa sta succedendo e di cosa dobbiamo

aver paura?» 
Nessuno gli rispose, Kurt guardava a terra e Landon con una mano che

accarezzava il mento, osservava il soffitto o forse… molto più in là.
«Qualche  stronzo che ci  vuol  male  l’abbiamo in giro – disse alfine

Landon –  Tu che ne pensi? –  e si rivolse a Kurt  – La mafia russa? Non

19



mi sembra abbiamo lasciato in giro contratti non onorati… quel problema
con la Liberia l’abbiamo chiuso, esatto? ». 

«Sì, sì, – si affrettò a rispondere Kurt –  I coreani sono figli di puttana,
ma non si permetterebbero di… e poi che vuol dire un messaggio simile?
Ok, sanno quando siamo nati  e dove ci troviamo… bella  scoperta! Che
razza  di  intimidazione  è?  E  poi,  tutta  questa  macchinosità,  pagine  di
giornale  manipolate…  da  dove  arriva  quest’ultima,  da  Istanbul
direttamente oppure…» 

«La mia è arrivata dalla Malesia – rispose pronto Landon, e proseguì –
Mehmet, non sottovalutiamo l’inconsistenza della minaccia, non sappiamo
cosa  vogliono  e  dove  vogliono arrivare,  per  ora  ci  stanno  dicendo  che
hanno mezzi  e  che agiscono da più  direzioni.  Sto pensando se ci  può
essere qualche legame con l’infittirsi delle visite ispettive dell’OPAC, ma
mi risulta che sia tutto nella normale routine».

 Kurt assecondò il  ragionamento di  Landon, aggiungendo che dopo
qualche incidente ai tempi della prima guerra del golfo e a quelli di una
dozzina di anni prima nessuno aveva messo in dubbio l’ottimo lavoro che
stavano svolgendo nei laboratori i vari gruppi internazionali.

Landon  guardò  ripetutamente  Clark  che  se  ne  stava  seduto  e  Kurt
assorto sbottando: «Se avete deciso di cominciare a rompere le uova nel
paniere a quella dannata biologa ci sarà un motivo. Non l’avrete fatto per
tagliare la monotonia della giornata?».

Clark si rivolse a Kurt: 
«Mehmet,  non  devi  aver  paura  a  parlare  anche  con  Landon  della

questione;  eravamo  d’accordo  di  farlo  al  suo  ritorno  ricordi?  Io  ti  ho
espresso il mio parere e mi sento tranquillo: quella sgualdrinella furba e
intelligente aveva tutto l’interesse a dimenticare per sempre. Sono passati
dodici... tredici anni per Dio perché mai dovrebbe risvegliarsi ora?... certo
è che se tu vuoi riaprire la questione allora è un’altra faccenda».

Landon li osservava entrambi stupefatto: 
«Com’è,  com’è  questa  storia,  di  cosa  state  parlando?  Cos’è  che

vorreste riaprire?».
Kurt con un certo imbarazzo dovette affrontare la questione: 
«Te ne avremmo parlato oggi Landon… Io, da un po’ di tempo sto

riflettendo sulla questione, insomma, sta funzionando tutto a meraviglia, i
guadagni  anche.  Però…  le  ispezioni  sono  sempre  più  frequenti,  più
minuziose; l’ultima volta hanno conteggiato uno a uno tutti i campioni di
tutte le colture di ogni agente, ti rendi conto?  E sai che ormai ogni volta
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contano e ricontano il personale? Noi ne abbiamo parecchi che vanno…
dall’altra parte! Sai cosa mi son dovuto inventare per far quadrare i conti?
Già, tu eri ai ricevimenti del senatore e non ti biasimo, intendiamoci. Sono
utilissimi però non eri qui a sudar freddo con gli ispettori dietro il culo. Tu
– e si rivolse a Clark – avevi fatto quello sporco lavoretto in Georgia e
l’hai fatto bene, tutti te ne siamo grati,  però poi sei andato a rilassarti a
Roma con le tue puttanelle…».

Clark incassò e si rivolse a Landon:
 «Kurt sta dicendo che ha paura, è questo che l’ha fatto muovere» disse

brutalmente.
Landon si sedette perché cominciava a  sudare. 
«Volete farmi capire che vi siete già mossi?»
Kurt replicò subito seccato:
«Non mi risulta che tu abbia mai voluto interferire in queste cose o

sbaglio? Hai sempre preferito un riassunto a cose fatte o sono cambiati i
tempi?».

Landon cercò di chiarirsi le idee mettendo a fuoco i dati certi:
«Allora… la nostra biologa se ne va facendoci fessi  e … con quel gran

casino pistola in pugno – e, questo lo disse in tono di scherno, – sparisce;
dopo tre giorni ci recapitano un bel messaggio riservato contenente prove
certe  sull’identità  del  mittente  e  ci  ricorda  quanto  concordato  con  voi
verbalmente.  Un bel  contratto  in  piena  regola  con clausole  di  ferro;  io
vorrei gestirli tutti così i miei contratti! Lei non avrebbe mai parlato perché
era  consapevole  che  non  sarebbe  vissuta  il  tempo  per  una  seconda
intervista. La sua unica prova era chiusa in una cassetta di sicurezza che
periodicamente doveva confermare con codici da lei concordati. Se questo
non fosse avvenuto, o se lei fosse morta in qualsiasi modo che non desse la
certezza  assoluta  della  morte  naturale…  quindi  esclusi  incidenti,
avvelenamenti, infarti e mille altre malattie che potevano essere indotte…
la cassetta sarebbe stata aperta da un notaio con presente la stampa e le
autorità. Questa biologa aveva una testa fine non c’è che dire, mi sembra
anche che fosse uno schianto di donna e qui qualcuno sbavava ogni giorno.
Esatto? Mi sembra di ricordare che a quei tempi avesse 25 o 26 anni e
amasse molto vivere e far carriera, ricordo bene? 
Io vorrei sentire delle motivazioni di ferro che vi hanno spinto a rimettere
in  discussione  il  miglior  contratto  che  io  abbia  mai  avuto  modo  di
sottoscrivere!».

Nessuno ebbe il coraggio di replicare.
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Bussarono  alla  porta.  Entrò  il  militare  con  il  punto  esatto  delle
coordinate.

 La  crocetta  collimava  al  millimetro  con  la  zona  in  cui  finivano  i
laboratori e si apriva la porta verso i sotterranei, ufficialmente inesistenti. 

I tre si guardarono sgomenti: avevano un problema.

Dorigo non era certo un  hacher, non era in grado di forzare nessuna
password e mal sopportava le difficoltà congenite in una ricerca standard.
Però  era  consapevole  che  gli  archivi  della  polizia  sono  ben  forniti  di
informazioni  di  ogni  genere  e  si  possono  avvalere  con  facilità  della
collaborazione di numerose strutture.

Decise di partire dall’inizio.
Sara Tomei, nata a Chieti l’otto marzo 1972. 
La  prima  infanzia  non  segnalava  nulla,  scuole  elementari,  scuole

medie,  liceo  scientifico;  promessa  dello  sci  in  inverno  e  della  corsa
campestre e su strada in estate, non male la ragazzina! 

Intervento dello psicologo; Dorigo avvia una ricerca presso le autorità
locali e arriva con facilità al dramma della ragazza. 

“Cristo! In sei mesi il padre, colonnello, morto per incidente e la madre
per infarto sulla sua tomba! Diciassette anni… pensavo che storie simili
avvenissero solo nei film, povera disgraziata”. 

Buon per lei che mantiene la casa e un bel gruzzoletto… figlia unica.
Perde l’anno scolastico per un grave stato depressivo e ottiene la maturità
l’anno successivo col massimo punteggio recuperando il tempo perduto.
Avvia  una  campagna  di  sensibilizzazione  sull’accesso  alle  donne
nell’Accademia  Aeronautica…  scrive  al  Ministro,  al  Capo  di  Stato
Maggiore  inutilmente…  “L’abitudine  di  creare  casini  l’aveva  fin  da
ragazza!”.

 Facoltà di  biologia a Roma… laurea con centodieci e lode… “Non
avevo dubbi”. 

“Ora  vediamo  cosa  succede;  se  ha  lasciato  l’Italia  per  un  incarico
all’estero  come  sostiene  Gimmy  dovremmo  trovare  passaporto,  visti,
lettere di presentazione, tipo di incarico… destinazione, durata”. 
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Dopo un paio d’ore Dorigo dovette arrendersi  impotente.  Arrivati  al
suo nome gli archivi presentavano sempre una falla, un inconveniente, un
inspiegabile cancellazione.

Gimmy almeno in questo non aveva mentito. 
“Questa  deve averla  combinata  grossa e io  sono uno tra  coloro  che

possono capire… purtroppo. Ah! Come sarebbe semplice poterlo chiedere
a lei personalmente!”.

Dorigo  non  si  arrese;  risalì  al  corso  di  laurea,  ai  suoi  professori;
telefonicamente   tramite  le  prefetture  li  rintracciò  quasi  tutti,  tranne  un
deceduto e uno all’estero. Tutti si ricordavano con ammirazione di questa
ragazza, ma nessuna riusciva ad andare oltre il giorno della tesi.  

Tutti tranne l’anziano e arzillo professor Romano che con uno sprazzo
di vera giovinezza nella voce raccontò con dovizia di particolari, il più bel
ricordo della  sua vita,  quando con la  meravigliosa creatura sottobraccio
calamitò  l’attenzione   dei  potenti  nella  mega  villa  sull’Appia  Antica.
Ricordò  che  dovette  cedere  il  braccio  della  sua  dama  all’ambasciatore
turco che a sua volta la presentò a un colonnello.  Non partecipò a quel
dialogo,  ma  quando  Sara  tornò  da  lui,  era  raggiante  e  prima  di
accommiatarsi, lo abbracciò ringraziandolo. 

L’anziano professore si commosse citando questo aspetto; Sara volle
salutarlo la sera stessa, poiché, gli disse, nel giro di venti giorni sarebbe
partita  per  un  incarico  con  altri  medici  e  biologi  per  la  Turchia  dove
avrebbe svolto ricerche nell’ambito di un progetto NATO. 

Questo fu tutto; ora doveva affidarsi ai dati di Gimmy. 
Il  materiale  poteva bastare per sviluppare una ricerca all’estero:  fine

1996,  Adana,  Turchia,  una  base  NATO,  un  incarico  internazionale  per
studenti.

In Italia avevamo un ambasciatore turco e un colonnello sconosciuto in
una stupenda villa sull’Appia Antica. 

Dorigo si fermò con lo sguardo perso nel vuoto per parecchi istanti, poi
il  suo volto cominciò a sorridere: stava pensando a come poteva essere
quella stupenda creatura a ventiquattro anni, mentre avanzava tra due ali di
folla che la ammiravano; poi sentì che il suo corpo si irrigidiva e dentro di
sé un doloroso senso di vuoto. 

Voleva Sara.
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Nello stesso giorno in cui Dorigo svolse la sua ricerca, comparve  su
Facebook un nuovo gruppo. 

Naturalmente i primi a farlo girare furono i ragazzi che si iscrivevano e
davano  la  possibilità  a  tutti  gli  amici  di  fare  altrettanto  invitando  a
condividerlo. 

Sembrava  uno dei tanti che si gettano tra gli spam dopo pochi secondi,
come realmente fecero alcuni; ma superato il primo impatto e leggendone
il testo, se ne veniva irrimediabilmente attratti.

Si chiamava: “THE GAME”, il gioco.
La  videata   presentava  tre  cornici  vuote  sotto  le  quali  era  descritto

sinteticamente il regolamento.
Il gioco era appena iniziato e aveva la durata di venti giorni. I riquadri

rappresentavano  lo  spazio  per  tre  fotografie  che  al  momento  erano
invisibili. Le fotografie sarebbero state scorporate in venti step; ogni step
conteneva un ventesimo di pixel dell’intera immagine distribuiti in modo
casuale. 

Ogni  giorno  un  nuovo  step  si  sarebbe  sovrapposto  al  precedente,
rendendo sempre più riconoscibile la fotografia. 

Durante il gioco sarebbero state aggiunte anche indicazioni per aiutare
il  riconoscimento  dei  personaggi,  quali  ad  esempio  date  o  luoghi  che
potevano indirizzare i giocatori. 

Vinceva chi per primo inviava a un certo indirizzo i tre nomi esatti dei
personaggi. 

Il vincitore avrebbe ricevuto un premio in denaro derivato dagli introiti
pubblicitari dei banner della videata e la chiave di una cassetta di sicurezza
che  sarebbe stata  aperta  esclusivamente  dal  vincitore   in  presenza   dei
media, cioè giornalisti e televisioni. 

Il  contenuto della cassetta era top secret e sarebbe stato rivelato  in
diretta televisiva. 

Chiaramente  l’entità  del  premio  e  la  presenza  dei  media  sarebbero
dipesi dalla notorietà che il gioco avrebbe assunto.

Gimmy aveva lavorato parecchie ore a perfezionare il tutto. 
L’aspetto più importante era riuscire a diffonderlo a macchia d’olio su

tutto il territorio nazionale nel giro di un paio di giorni. 
Aveva   lavorato  un’intera  notte  per   inviarlo  a  migliaia  di  iscritti

avviando tutte le procedure possibili  per una divulgazione automatica agli
amici e agli amici degli amici. 
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La diffusione all’estero avveniva quasi in contemporanea  tramite gli
studenti e le tante amicizie internazionali che ormai ogni utente facebook
esibiva. 

Un particolare impulso alla penetrazione del gioco in Turchia lo diede
Gimmy personalmente. 

Stessa cura la riservò nel farlo pervenire alle redazioni di tutte le testate
nazionali e locali con particolare attenzione ai dipendenti  di queste ultime
iscritti a facebook. 

Un  lavoro  più  complesso,  ma  affascinante   fu  lo  scomporre  le
fotografie.  Non si  rivelò  semplice  trovare  un  sistema randomizzato  per
selezionare di volta in volta un ventesimo di pixel, salvare l’immagine così
ottenuta e ripartire dalla matrice per la successiva, ma alla fine ne uscì un
lavoro soddisfacente. Gimmy aveva dovuto testare il gioco con fotografie
di  volti  noti,  per  capire  dopo  quante  immagini  ne  usciva  un  risultato
riconoscibile. 

Dieci, dodici immagini potevano essere sufficienti all’identificazione;
un  volto  estraneo  invece  restava  sfuggente  più  a  lungo,  fino  alla
quindicesima o sedicesima. 

Gimmy dovette riconoscere che Sara era diabolica e spietata; questa era
un’idea che, portata a termine senza intoppi, non lasciava via di scampo. 

Lei gli aveva parlato di questi tre uomini e gli aveva in qualche modo
fatto  capire  quanto fossero malvagi,  ma egli  sapeva che doveva esserci
molto di più. 

Al solo pensiero  che in quella terra lontana  Sara fosse rimasta vittima
di brutalità da parte di questi  spietati  assassini, come lei stessa li aveva
definiti,  Gimmy provava degli  autentici  choc che facevano accelerare il
suo cuore e rendevano la sua mente ottenebrata dalla collera.

La prima serie delle tre immagini non diceva assolutamente nulla. 
Un  occhio  attento  notava  tre  rettangoli  bianchi  con  all’interno  una

spruzzata di pixel uniformemente distribuiti sull’intera area.
Però la cosa destava curiosità e sicuramente tutti coloro che avevano

aperto la prima serie il giorno successivo avrebbero sovrapposto la seconda
serie cercando di interpretarla. 
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Capitolo 11: 
Schermaglie

Dorigo decise di fare un sopralluogo a casa di Sara. Non sperava certo
di trovarla, ma voleva rendersi conto se vi si fosse recata di recente. Arrivò
e parcheggiò davanti all’ingresso.

Le imposte erano chiuse e la cassetta della posta conteneva parecchie
lettere che si intravedevano in un angolo in alto a sinistra. 

Suonò a lungo il campanello, ma ovviamente nessuno rispose. 
Lo scopo era esclusivamente quello di prendere tempo per osservare

nei dettagli  imposte e oggetti che potevano essere spostati. 
Si inchinò per allacciarsi una scarpa e traguardò il vialetto d’ingresso;

le giornate precedenti prive di pioggia avevano depositato un sottilissimo
strato di polvere che a Dorigo sembrò  non fosse stato calpestato di recente.
Evidentemente Sara non si fidava a tornare a casa.

Dorigo infilò due o tre stecchetti di legno in una fessura del battente del
cancello pedonale e altrettanto fece nel cancello del garage. 

Avrebbe verificato ogni giorno  l’eventuale apertura.
Decise  di  allontanarsi  senza  indugiare  oltre  poiché  dalle  abitazioni

vicine qualcuno poteva notare questi strani movimenti. 
Tornò da Gimmy; voleva raccogliere dati sulla base NATO di Adana e

capire se in qualche modo poteva forzare qualche schedario al suo interno. 
Anche  in  commissariato  avrebbe  potuto  accedere  a  numerosi  dati

riservati  interessanti, ma preferiva conservarla come ultima carta, poiché
avrebbe dovuto dichiarare ufficialmente la sua ricerca. 

Gimmy stava studiando; il computer era spento. 
«Purtroppo  commissario  il  mio  esame  si  avvicina,  è  uno  dei

fondamentali per elettronica e negli ultimi dieci giorni non ho praticamente
aperto libro». 

«Riuscirai a portarlo a termine da solo o pensi che saranno necessari
altri interventi  della tua personal trainer?» 

Dorigo  l’aveva  buttata  lì  come  battuta,  senza  una  vera  intenzione
indagatoria, ma Gimmy si irrigidì visibilmente: 

«Sto  ancora  usufruendo  dei  benefici  della  sua  ultima  lezione  e
sicuramente  sarebbe  stato  utile  averla  ancora  per  un  paio  d’ore,
commissario,  io  so  tutto,  ma  non  riesco  a  ordinarlo  in  un’esposizione
scorrevole.  Sara  invece  dopo  una  prima  lettura  espone  tutto  in  modo
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sintetico  e  con  una  perfetta  sequenzialità;  riascoltate  dalla  sua  voce  le
nozioni assumono tutt’altro spessore e efficacia… purtroppo!». 

«Perché non la chiami Gimmy, anche se è molto provata potrebbe farle
piacere aiutarti in questo». 

Gimmy vagò con lo sguardo, poi impacciato rispose: 
«Non creda che non abbia provato un giorno a chiamarla, non era in

casa e non ho insistito, mi sento in imbarazzo, ormai devo cominciare a
risolvere da solo queste situazioni capisce?».

«Ti capisco Gimmy» rispose Dorigo al quale invece la cosa puzzava.
Squillò il telefono e Gimmy ebbe un leggero sussulto, ma non rispose;

al terzo squillo Dorigo lo guardò: 
«Non rispondi Gimmy?» Gimmy si scosse come se la sua testa fosse

altrove e si avvicinò al telefono esitando ancora un attimo, finché fu chiaro
che non squillava più. 

Dorigo lo guardava e Gimmy arrossì, era in evidente imbarazzo, poi si
allontanò adducendo la scusa di cercare un libro in uno scatolone su uno
scaffale. 

Il telefono squillò nuovamente e Gimmy trasse un sospiro di sollievo;
si era allontanato in tempo per crearsi un buon alibi, ora aveva addosso lo
scatolone e non poteva muoversi; borbottò qualcosa del tipo... 

“I soliti che sbagliano numero e se ne accorgono… e poi risbagliano
come coglioni» infatti dopo tre squilli il telefono tacque. 

Ora Gimmy doveva prendere una decisione rapida,  poiché l’accordo
era  che  in  presenza  di  estranei  staccasse  il  telefono,  ma  i  tempi  e  la
dinamica lo sorpresero, infatti   il  telefono squillò nuovamente e lui non
sarebbe mai arrivato in tempo. 

Dorigo  decise  di  giocare  la  sua  carta,  al  secondo squillò  afferrò  la
cornetta e dicendo:

 «Fai con comodo, rispondo io: qui casa di Gimmy, chi lo vuole?»
Dall’altra parte silenzio e poi un affrettato clic: avevano riattaccato.
 Dorigo  guardò  Gimmy  con  tono  interrogativo,  ma  il  ragazzo  era

pallido come un cencio appena lavato. 
«Evidentemente  sono  i  soliti  coglioni  come  tu  hai  detto  Gimmy».

Dorigo riappoggiò lentamente la cornetta  quasi non volesse lasciarla:  le
sembrava profumasse irresistibilmente di donna…

Chiese  a  Gimmy se  poteva  approfondire  la  questione  di  Adana,  in
Turchia ed egli promise che per il giorno successivo pensava di raccogliere
parecchi dati.
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Si salutarono. Quando arrivò sul cancello Dorigo incrociò la signora
Donizzetti che rientrava con la spesa . 

Quest’ultima  premurosamente  si  informò  se  il  ragazzo  avesse
combinato guai e non riusciva a capacitarsi che un commissario di polizia
lo frequentasse tanto senza che vi fosse qualche grosso problema.

 Dorigo la rassicurò nuovamente asserendo che Gimmy era veramente
un bravo ragazzo e sorridendo fece per andarsene, ma la signora Donizzetti
non aveva finito e replicò: 

«Certo è anche merito delle buone compagnie che frequenta, come lei,
come la  dottoressa  Sara,  non oso  immaginare  se  mi  vedessi  entrare  da
questo cancello quei ragazzacci che incontro a volte in metropolitana… a
me fanno paura sa, con tutti quegli orecchini e quei tatuaggi sul corpo!».

Dorigo decise di provarci: 
«E’ un po’ che non vedo la dottoressa Sara, viene ancora da Gimmy?

So  che  ha  un  esame  tra  pochi  giorni  e  lei  lo  aiutava,  mi  sembra  di
ricordare…».

La Donizzetti pensò qualche istante e poi disse: 
«Sa che l’ho vista un giorno recentemente, ma non si è fermata per la

solita lezione. Pensi che quasi non la riconoscevo, invece del solito tailleur
e tacchi, indossava tuta e scarpe da ginnastica, ma… è proprio una gran
bella donna anche così, commissario!». 

Dorigo frenò un gesto di soddisfazione: centro! Disse fra sé:
 «In tuta? Pensi, non avrei immaginato fosse sportiva e poi, da queste

parti… mi sembra abiti abbastanza lontano da qui» disse alla signora. 
«Eppure mi disse che era venuta a piedi per fare un po’ di ginnastica è

stato… l’altro ieri».
Doppio centro! Pensò Dorigo. 
«Mi raccomando me la saluti quando torna, arrivederci signora». 
«Non dubiti commissario, molto volentieri, buongiorno».
Dorigo si sentì molto meglio. 
«Lei alloggia da qualche parte nel raggio di un paio di chilometri, ne

sono certo». 
Gimmy doveva avere un patto di ferro con quella donna; gli bruciava il

fatto  che  gli  stesse  mentendo,  ma  tutto  sommato  capì  che  Sara  era  in
movimento, era sana, non temeva di uscire ed era in qualche modo protetta
da Gimmy. 

Quante  cose  avrebbe  voluto  dire  in  quel  secondo  in  cui  sollevò  la
cornetta! Era certo che fosse lei , ora non aveva più dubbi.
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Quando Sara sentì  la  voce di Dorigo al  telefono restò senza parole.
Riattaccò  d’istinto  perché  i  suoi  battiti  avevano  accelerato
improvvisamente. 

Si stava comportando duramente con lui, ne era consapevole, ma nel
suo cuore in questo momento non potevano coesistere sentimenti d’amore
e di vendetta; ora era avvolto da una corazza d’acciaio ed era pronto alla
lotta, non poteva permettersi altro; poi forse… ma ci sarà un poi? 

Questa era l’angosciosa domanda che si poneva continuamente. 
Decise di aspettare un paio d’ore prima di richiamare Gimmy. 
Per il giorno successivo le serviva l’auto per recarsi a Roma. 
Era  venuto  il  momento  ,  dopo  tredici  anni  di  aprire  la  cassetta  di

sicurezza e sistemare l’esca.
 Non aveva ormai il minimo dubbio che la strada fosse senza ritorno.
Quando richiamò,  le  tre  serie  di  squilli  andarono a  buon fine.  Sara

indossò una tuta con cappuccio, meglio essere prudenti, era quasi l’ora del
jogging e si sarebbe mimetizzata facilmente.

Le aprì  la  signora Donizzetti  come sempre  e  si  premurò di  portarle
immediatamente  i  saluti  del  commissario;  Sara  trasalì,  ma  cercò  di
controllarsi: 

«Grazie  signora,  faccia  altrettanto,  ma,  lui  sapeva  che  sarei  venuta
qui?» 

«Oh, non credo proprio, gli ho solo detto che l’avevo vista in tenuta
sportiva  qualche  giorno fa  e  mi  ha  raccomandato  di  salutarla,  questo  è
tutto».

Tutto sommato Sara ne fu contenta: lui stava stringendo il cerchio ma
lei avrebbe concluso prima la sua missione, questo era l’importante.

Dopo aver concordato con Gimmy le restava  un ultimo impegno, ed
era  meglio che il buio stesse già avvolgendo la città. 

Decise , nonostante fossero quasi cinque chilometri di andare a piedi; le
mancava  da  troppi  giorni  la  palestra.  Nella  sua  vita  raramente  aveva
interrotto l’attività sportiva per più di qualche giorno. 

La palestra era un potente equilibratore psichico, una terapia antistress
perfetta; quattro chiacchiere con gli altri forzati del fitness, qualche battuta
con l’istruttore di turno che immancabilmente con lei ci provava.

Le  piaceva  sentirsi  corteggiata  da  questi  ragazzi  atletici  e  sani,  le
davano  un  senso  di  sicurezza  e  non  superavano  mai  il  limite  della
correttezza professionale; tutt’al più si soffermavano qualche secondo di
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troppo  con  la  mano  sulle  sue  curve,  ma…  era  sempre  a  beneficio  di
un’esecuzione corretta degli esercizi.

 Alcuni anni prima aveva avuto una breve relazione con uno di questi,
parecchio più giovane di lei. 

Esprimeva  una  finezza  e  un  garbo  nell’accompagnare  il  suo  corpo
quando  le  proponeva  nuovi  esercizi  che  lei  si  sentiva  immediatamente
avvolta da un senso di calore e di protezione. Lo stesso garbo e lo stesso
calore che sentì quando finirono a letto insieme. 

Furono  alcuni  mesi  di  grande  intensità  emotiva,  ma  soprattutto
sessuale; adorava abbandonarsi a lui, alle sue carezze, alle sue mani calde e
forti e al suo sesso che aveva il potere di scioglierle ogni tensione interiore.

Non  pensò   assolutamente  di  poterne  essere  sentimentalmente
coinvolta; la sua attenzione era tutta per il lavoro e la carriera; questo era
sesso fine a se stesso e le bastava. 

Tutto finì quando una sera lo vide amoreggiare in un angolo buio, fuori
dalla palestra con una ragazzina che aveva poco più della metà dei suoi
anni. Senza nessun rancore lo lasciò: si sentì ridicola. 

Correva da una buona mezz’ora quando arrivò al cancello della propria
abitazione. 

Cercò di entrare velocemente e di esporsi il meno possibile; lasciò la
posta dov’era per non evidenziare che fosse tornata a casa.

Non aprì nessuna imposta e accese le luci indispensabili. 
Spostò  il  comodino  destro  del  letto  e  aprì  una  piccola  cassaforte

incassata nel muro; ne estrasse denaro, alcuni documenti che inserì in una
busta di plastica appesa al collo sotto la tuta e la Beretta  del padre con due
caricatori. Anche se era in possesso del porto d’armi non era autorizzata a
usare quell’arma, ma a questo punto le sembrò la meno importante delle
preoccupazioni. 

Silenziosa  come  era  entrata  Sara  richiuse  a  chiave  e  si  avviò
nuovamente correndo verso l’albergo. 

Non si avvide dell’auto ferma a cinquanta metri in un angolo buio della
via. Questa ripartì lentamente e la seguì a distanza. 

Dopo venticinque minuti arrivò all’albergo e sempre correndo si girò
improvvisamente per attraversare la strada; notò un’auto scura che arrivava
lentamente verso di lei e attraversò velocemente per evitarla, istintivamente
non  entrò  dall’ingresso  principale,  bensì  continuò  a  corricchiare  sul
marciapiede. Voleva sentirsi sicura; fece il giro dell’isolato e ritornando da
una viuzza posteriore arrivò all’ingresso delle cucine. 
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Sapeva che c’era sempre qualcuno a quell’ora, bussò e le aprì l’aiuto
cuoco. Quest’ultimo non fece il minimo commento al fatto che lei entrasse
dal retro e Sara richiuse la porta alle proprie spalle.

Capitolo 12: 
L’esca è pronta

Dorigo  il  giorno  successivo  ritornò  all’abitazione  di  Sara,  ripeté  la
procedura  suonando  a  lungo  il  campanello;   la  posta  era  ancora  nella
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cassetta, si era solo aggiunta una pubblicità. Si abbassò per controllare i
legnetti  che  aveva  infilato  nel  cancello  e  si  accorse  che  erano  a  terra;
guardò il  vialetto  ed  erano evidenti  due  serie  di  impronte  di  scarpe  da
ginnastica; andata e ritorno. 

Sara era stata lì inequivocabilmente. 
Andò  all’altro  cancello  e  con  sorpresa  notò  che  non  era  passato

nessuno. 
Non aveva preso l’automobile. 
Il  fatto  lo  tranquillizzò;  evidentemente  non  aveva  intenzione  di

allontanarsi. 
Nel sollevare lo sguardo però fu attratto da un’anomalia in una delle

imposte: non era accostata nel modo corretto, sembrava avesse subito una
forzatura.

 Dorigo rimase incerto, entrare in un’abitazione furtivamente in pieno
giorno  non  era  l’azione  più  opportuna  per  un  commissario  di  polizia.
Aspettò alcuni minuti e quando fu certo che nessuno transitasse scavalcò il
recinto andò verso la finestra e capì che era stata forzata dall’esterno. 

Doveva  assolutamente  entrare;  aprì  lentamente  l’imposta  stando  in
terra, quindi spinse il battente verso l’interno e con un balzo entrò pistola
in pugno.

Lo  spettacolo  che  si  presentò  era  desolante:  tutti  i  libri  a  terra,  gli
armadi svuotati,  gli imbottiti  sventrati,  materasso compreso, e la piccola
cassaforte divelta e aperta probabilmente con un trapano. 

Ciò  che  cercavano  doveva  essere  molto  importante  e  di  piccole
dimensioni visto i luoghi in cui l’avevano cercato. 

La sua preoccupazione era per Sara. 
Sia fosse arrivata a casa prima o dopo gli scassinatori, era ugualmente

in pericolo; potevano averla seguita e catturata per strada, oppure aspettata
in casa e aver tentato inutilmente di farla parlare… forse torturandola! 

Dorigo cercò di distogliere il pensiero da quest’ultima ipotesi perché
gli risultò oltremodo dolorosa.

Uscì velocemente da dove era entrato e si precipitò da Gimmy. 
Quest’ultimo, come lo vide, capì che l’ispettore non era di buon umore;

Dorigo non perse tempo, disse che sapeva per certo che lui vedeva ancora
Sara; immaginava che non volesse assolutamente tradire la sua fiducia, ma
che ora lei era minacciata da un grave pericolo. 
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Gimmy  non  voleva  parlare  e  non  sarebbe  sicuramente  servito
minacciarlo,  non trovando un argomento convincente, Dorigo puntò sul
senso di colpa. Era vulnerabile al fattore emotivo: 

«Senti,  questa  notte  sono  entrati  nella  casa  di  Sara  e  l’hanno
completamente ribaltata, inoltre ho trovato le sue impronte in casa; sai cosa
significa? Potrebbero averla presa e tentato di farla parlare con ogni mezzo.
Ho bisogno di sapere cosa cercavano quegli uomini e dove si trova, o dove
potrebbe trovarsi. Se le accade qualcosa di grave sarai tu responsabile del
fatto che non ho  potuto intervenire in suo aiuto. Mi senti?» 

Gimmy era impietrito, rimase in silenzio alcuni istanti e poi si mise a
piangere. 

«Mi raccomandò di non dire assolutamente al commissario dove fosse
anche quando avrebbe insistito! Mi ha pregato, mi ha scongiurato di non
farlo, capisce? Non mi ha mai detto dove alloggiasse quindi in questo non
potrei tradirla, però…» 

«Però Gimmy… parla ti prego!» 
«Questa mattina molto presto è stata qui» 
Dorigo  ricominciò  a  respirare  dopo  una  lunga  apnea;  quindi  non

l’hanno presa, pensò e questo era l’aspetto più tranquillizzante al momento.
Gimmy continuò piangendo: 
«Voleva una macchina a noleggio, l’ho procurata ed è partita, ma non

so per dove. Disse che aveva parecchia strada da fare». 
«Quindi non mi sai dire né dove alloggiava né dov’è ora… ti rendi

conto che siamo al punto di partenza?» 
«Sì,  però  posso  dirle  che  rientrerà  domani   durante  la  mattinata  e

riporterà qui l’automobile. Commissario non le dica mai che l’ho tradita la
prego; stia qui, l’aspetti e quando la vede faccia quello che vuole, io non la
avviserò  mai commissario». 

Dorigo gli afferrò la testa e lo scosse: 
«Gimmy, sii uomo per Dio, tu non l’hai tradita, tu mi stai aiutando a

salvarle la vita. Ora tocca a me. Io non ti ho mai visto né sentito. Domani
sarò qui fuori, grazie ragazzo».

L’autostrada scorreva veloce, come i suoi pensieri. Non riusciva a darsi
pace per il fatto che questa vicenda fosse uscita dal passato a rovinarle vita
e carriera in un momento tanto proficuo, ricco di soddisfazioni personali e
professionali. 
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Dovette ammettere a se stessa che quando si lavora dodici ore al giorno
stimati, ammirati e riveriti, diventa facile dimenticare le cose spiacevoli. 

Aveva sperato potesse durare per sempre; ma è possibile continuare a
vivere come se nulla fosse quando si è visto e sentito tanta malvagità? 

L’attacco le  era  giunto  inaspettato  e  dall’esterno,  ma Sara non poté
escludere  che  prima  o  poi  sarebbe  potuto  arrivare  da  dentro  se  stessa.
Evidentemente era arrivato il momento in cui tutto doveva uscire alla luce
del sole. Lei avrebbe fatto il possibile perché questo si realizzasse.

 Andava a Roma e non poteva dimenticare che tutto era iniziato quel
giorno,  al  ricevimento  del  console  turco.  Era  felice  di  essere  riuscita  a
entrare  all’ultimo  momento   in  quel  gruppo  di  eccellenza,  costituito
principalmente da biologi che per due anni avrebbe utilizzato tutte le più
recenti  tecniche  di  ricerca  per  aiutare  la  scienza  a  proteggersi  e  a
combattere i pericoli sempre più insidiosi del terrorismo biologico.

Era  una  realtà  estremamente  attuale;  Sara  ricordava  quanto  rimase
impressionata  al  penultimo  anno  della  facoltà  di  biologia,  quando  le
agenzie  di  stampa  riportarono  l’incredibile  episodio   di  quel  tecnico  di
laboratorio dell’Ohio,  facente parte di  un’organizzazione estremista  che,
con  una  carta  intestata  falsa  e  utilizzando  il  numero  della  sua  carta  di
credito,  era riuscito ad acquistare per posta dall’American Type Colture
Collection,  una società  di  forniture biomediche  del  Maryland ,  tre  fiale
contenenti Yersinia pestis, il bacillo che causa la peste. Sara conosceva  il
potere di questo bacillo  perché era oggetto di  studio e di  esempio tra  i
docenti della sua facoltà. Un solo bacillo di  yersinia pestis in dodici ore
poteva  moltiplicarsi  68  miliardi  di  volte,  in  ventiquattro    ore  poteva
produrre una colonia tale da devastare con la peste polmonare una grande
metropoli. 

Sempre nello stesso periodo, nella primavera del 1995, Shoko Asahara,
capo  di  una  setta  Giapponese,  aveva  disseminato  gas  nervino  nella
metropolitana di Tokyo, dando la morte a dodici persone e intossicandone
migliaia. 

Ancora peggio, si scoprì poi che lo stesso Asahara tre anni prima nello
Zaire aveva tentato di acquistare campioni di  virus Ebola per il quale non
esiste tutt’ora alcuna valida terapia, ma provoca la morte che sopraggiunge
dopo sofferenze indicibili. 

Certamente la guerra batteriologica era sempre esistita; la storia narra
di episodi di  diffusione volontaria  della peste, del colera,  del vaiolo, da
parte  di  eserciti  invasori  già  nel  1300,  dove  le  pestilenze  decimarono
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milioni  di  persone  in  Europa.  Ora  tutto  poteva  essere  facilitato  dalle
conoscenze scientifiche e dalla  possibilità  di  conservare e di  trasportare
questi micidiali prodotti. 

Proprio pochi  anni  prima la  Turchia si  era  resa responsabile  di  una
campagna  di  terrore  contro  la  minoranza  curda,  con la  cacciata  di  due
milioni di civili, la cattura, la tortura e l’uso di armi batteriologiche. Infatti
nel 1993 si arrivò a una convenzione sulla proibizione delle armi chimiche,
siglata a Parigi e entrata in vigore nei vari stati della comunità negli anni
successivi.

Tramite visite ispettive di routine svolte nei paesi membri con brevi
preavvisi,  si  puntava  a  verificare  la  corrispondenza  tra  le  situazioni
riscontrate e quanto dichiarato nelle relazioni periodiche dei vari Stati.

Sara visse come un dovere e un privilegio quindi la possibilità di offrire
il proprio contributo all’Europa, alla società e alla NATO, che per il suo
modo  di  vedere  rappresentava  una  sicurezza  e  un  baluardo  contro  il
dilagare del terrorismo.

Questa missione offriva Master e Dottorati in scienze biologiche, pari
ai più prestigiosi centri di eccellenza europei, quali l’Imperial College di
Londra,  il Midlands,  l’Università di Edimburgo.

La missione inoltre offriva la possibilità di accrescere il loro prestigio
poiché si intraprendevano progetti industriali reali.

I  compagni  di  viaggio  erano  coetanei  di  varie  nazioni  europee,  in
maggioranza Inglesi  e Francesi,  qualche Tedesco, pochi  Italiani.  Erano
tutti motivati e intelligenti e questo era un forte stimolo a dare il meglio di
sé, atteggiamento del resto abituale per lei che aveva sempre seguito questa
filosofia fin da bambina nello sport e nello studio.

Sara ricordò il suo arrivo al porto e poi il trasferimento in torpedone
fino alla base NATO che si estendeva a una dozzina di chilometri a est di
Adana,una città gradevole, con un passato storico che risaliva al fondatore
Alessandro Magno.

Non restava certo un numero di reperti d’epoca come eravamo abituati
a  vedere in  città  storiche come Roma,  tuttavia  manteneva intatti  lunghi
tratti di mura, il ponte in pietra del secondo secolo, il castello. Vantava una
pregevole  moschea.  La  base  aerea  svolgeva  un  ruolo  importante:
rappresentava  il  baluardo  NATO tra  le  forze  sovietiche  a  nord  est  e  il
medio oriente a sud.

Sara aveva notato che la città era viva, caotica, industriale. 
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Certo  l’ingresso  nell’enorme  base  militare  destava  una  certa
soggezione; alcuni suoi colleghi ne erano veramente intimiditi. Non lei che
aveva condiviso col padre l’amore per l’uniforme e per la disciplina. In un
certo senso sentì realizzato il suo sogno di appartenere, anche se per breve
tempo, a quel mondo.

Furono  alloggiati  in  camerate  di  varie  dimensioni,  generalmente  da
due, alcune da quattro posti, pochi fortunati in una cameretta singola, ma
questo non era certo un problema per dei giovani venticinquenni.

I  laboratori  erano  veramente  attrezzati;  i  materiali  sembravano  di
prim’ordine,  così  come  i  computer  e  i  microscopi  elettronici.  I  ragazzi
vennero divisi in squadre e ognuna di queste aveva già un programma con
obiettivi  ben  specifici.  Si  studiavano  tossine,  come  il  botulino,  che  si
sviluppa talora nei cibi conservati in modo non corretto, la tularemia, che è
una patologia infettiva originata dai roditori, le terribili febbri emorragiche
come ebola e le varie forme di peste. In altri reparti venivano condotti studi
su sostanze nervine o su effetti di veleni come il cianuro.

Infine  c’era  un settore  che  si  occupava di  acqua  e  agricoltura  ,  dei
germi che si possono trasmettere nelle condutture e dell’afta epizootica che
poteva decimare gli allevamenti di bestiame.

Qui  la  ricerca  non  era  distaccata   dalla  realtà  e  ovattata  come  nei
laboratori  dell’università.  L’ambiente,  il  contesto  militare  in  una  zona
spesso al centro di tragiche circostanze tra le diverse etnie, rendevano tutto
più drammaticamente concreto; era palpabile il terribile potere contenuto
nelle provette,  nelle fiale, nei contenitori.  Le precauzioni erano la prima
ossessione di ogni ricercatore.

E in questo contesto impegnativo, stimolante, estremamente carico di
responsabilità  e  avaro  di  veri  momenti  da  dedicare  a  se  stessi,  Sara
trascorse i primi mesi della sua permanenza.

Certo  la  mancanza  di  intimità  pesava;  ricordava  bene  come  alcuni
ragazzi  tra  i  più disinibiti,  soprattutto  dei  paesi  nord europei  trovassero
insopportabile  la  difficoltà  di  intrattenere  rapporti  sessuali;  l’ambiente
stesso, spartano e disadorno toglieva poesia ad ogni effusione ed inaridiva
sul nascere numerose manifestazioni sentimentali. Ne scaturì l’abitudine di
incontrarsi  negli  hotel  della  città  e  questo  restituì  una  sorta  di  dignità
sessuale a tante brillanti e proficue menti.

Sara  ricordava  come  fosse  restia  a  intraprendere  avventure
sentimentali;  il  bruciante  ricordo  della  pessima  esperienza  vissuta
all’università, l’aveva letteralmente spoetizzata e inibita. Il suo desiderio
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sessuale si manifestava impellente solo in seguito a situazioni più frutto
della sua fantasia che di un reale stimolo maschile. 

Era circondata  da ragazzi  fisicamente  attraenti  e  dagli  atteggiamenti
virili, ma ogni suo desiderio si interrompeva  in prossimità di un semplice
contatto fisico. 

Al  solo  pensiero  di  subire  altre  dolorose  esperienze,  perdeva  ogni
interesse all’argomento e si gettava nel lavoro e nello studio.

«Del resto, – si disse, mentre guidava ormai da tre ore, – non sono poi
cambiata di molto; quando mai io ho amato? E chi mi ha amato? Sono io
incapace  di  donarmi agli  altri  o sono gli  altri  che da me vogliono solo
prendere? Possibile sia un handicap essere una bella donna?».

Sara  era  consapevole  di  essere  più  bella  di  tutte  le  ragazze  che  la
circondavano;  questo  fatto  le  era  ricordato  in  ogni  momento  e  in  ogni
situazione dagli sguardi dei maschi e dall’invidia delle coetanee.

Ogni  suo  gesto  veniva  vivisezionato,  ogni  suo  abbigliamento
considerato  una  provocazione,  ogni   volta  che  usciva  dalla  doccia
rappresentava una sfida agli occhi delle compagne di camera che non ne
reggevano   il  confronto.  I  maschi   la  vedevano  in  cima  alla  lista  dei
desideri,  ma  non  osavano  dichiararsi  per  la  paura  di  un  rifiuto  e
ripiegavano piacevolissimamente su ragazze più abbordabili.

Sara si sentiva sola. Col tempo cominciò a sentirsi colpevole di essere
bella e sola.

Mentre guidava, ora cercava di sorridere di quella triste situazione. Il
destino, proprio in quel periodo, la portò a vivere sessualmente i mesi più
belli dei suoi trentotto anni.

Lavorava  nel  suo  team  un  biologo  danese  timido  e  abbastanza
impacciato; era un bel ragazzo, dallo sguardo pulito e immediato, sincero.
Si comportava con lei con estremo rispetto e premura e non manifestava il
minimo turbamento nei confronti del suo corpo e della sua femminilità.

Inizialmente pensò fosse gay. Non provava il minimo fastidio durante i
numerosi contatti che la promiscuità del lavoro favoriva casualmente tra i
loro corpi.

Fino  al  giorno  in  cui,  appoggiandosi  a  lui,  sentì  improvvisamente
crescere il  piacere.  Fu lei  a stringerlo per prima contro di sé.  Provò un
attimo di smarrimento perché lui non reagì, ma poi delicatamente le sue
mani  lunghe  e  lisce  cominciarono  a  sfiorarla,  ad  accarezzarla  facendo
vibrare la superficie del suo corpo. Sara non aveva la minima paura di quel
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contatto e si lasciò plasmare a lungo perdendo la cognizione del luogo e
del tempo.

 Ricordò di ritrovarsi sdraiata su uno sdrucito divano in un angolo del
laboratorio  con  la  testa  in  basso  e  col  ragazzo  che  l’avvolgeva  senza
soffocarla, senza prendere, ma dandole immenso piacere. 

Questo rito si ripeté decine e decine di volte, sempre uguale e sempre
nuovo e ogni volta le  mani affusolate e leggere scoprivano un angolo del
suo corpo che non aveva ancora  vibrato,  le  offrivano un’emozione non
ancora  provata.  Quasi  sempre  il  loro rapporto si  interrompeva prima di
essere completo per il totale sfinimento di entrambi. Quando arrivava fino
in fondo sentiva in lei sconquassarsi ogni fibra come se fosse un treno in
corsa a travolgerla. 

Poi tutto finiva e lui delicatamente le prendeva la testa tra le mani e la
guardava a lungo negli occhi senza parlare. 

Erano  felici;  si  sentiva  profondamente  donna  e  femmina,  questo
l’appagava come non mai.

Sara interruppe bruscamente i suoi pensieri; il ricordo successivo era
troppo crudele ed ora non poteva permetterselo: avrebbero pagato anche
per questo, soprattutto per questo.

Si  immetteva  nel  grande  raccordo  anulare  della  capitale  e  la  sua
attenzione ritornò completamente alla guida.

 Era da poco passata l’ora del pranzo e anche il suo stomaco non era
esente da certi stimoli.

Sarebbe  entrata  in  città  dalla  via  Salaria,  per  percorrere
successivamente  l’intera  Nomentana  fino nelle  vicinanze  dell’Università
degli Studi, dove si trovava una delle sedi della Banca d’Italia.

Si  fermò  per  un  pasto  veloce  in  un  localino  che  frequentava  da
studente.

Le fece piacere ritrovarsi nel clima vociante e scherzoso dei giovani
universitari.

Conoscere  l’ambiente  che  la  circondava  la  fece  sentire  meno  sola.
L’appuntamento in banca era per le quindici e trenta; poteva bersi un caffè
e gustare un buon gelato ascoltando la musica in sottofondo. 

Poco prima dell’ora stabilita uscì; alle sedici e venti era già sulla via
del ritorno: l’esca era stata lasciata. 

Ora bisognava aspettare.
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Kurt  riconobbe  il  terzo  messaggio  istintivamente  vedendone  la
provenienza:  Malesia.  Era un depliant  turistico  che decantava  splendide
località della Turchia e dell’Anatolia. 

In un angolo della terza pagina, un box evidenziato in giallo invitava i
tour operator a inserire tra le loro mete una rapida visita alle colline di
Kizildere, venti  chilometri ad est della città di Adana, dove in alcune cave
di ghiaia si  sarebbero potuti ammirare splendidi ritrovamenti archeologici
e resti antropologici.

Era evidente che non sarebbe stato l’ultimo ed era altrettanto certo che
il  ricattatore… ma  si  poteva  chiamare  così?...  nessuno stava  chiedendo
nulla infatti… stava alzando la posta in gioco.

Ora  non si  scherzava  più.  Kurt  fece  in  modo  di  rintracciare  subito
Landon Torres; Clark l’avrebbe visto dopo. 

«Senti Landon, questa cosa va fermata subito – disse in modo deciso
Kurt –  i messaggi precedenti potevano farci capire molte cose, ma non
avevano significato per nessun altro; questo è di un livello diverso; innanzi
tutto distruggiamolo subito; attento a farlo sparire anche dalla cronologia
della connessione internet…»

Landon lo interruppe bruscamente: «Certo Mehmet che hai una bella
faccia tosta! Tu, a me dici che la cosa va fermata subito! Erano forse questi
i  nostri  accordi?  Questo è il  genere di  cose di cui dovrei occuparmi io
oppure tu e quell’altro imbecille che pensa solo a fottere e ad ammaccare
automobili da centinaia di migliaia di dollari?»

«Landon… hai ragione ma, qui non è questione di fermare qualcuno e
di stabilire quando e come… qui si tratta di scoprire in fretta chi è il nostro
nemico e solo tu hai gli agganci politici di alto livello per far mettere sotto
controllo senza tanta burocrazia inutile i sistemi informatici, internet o quel
cazzo che è necessario,  mi capisci?»

 Landon si mise a ridere: 
«No, non mi stai chiedendo molto Mehmet… “signori… io e i miei

amici  abbiamo  degli  affarucci  da  tenere  su  un  profilo  basso,  potete
bloccarci internet intanto che sistemiamo le cose?”…. sai di che cazzo stai
parlando colonnello?»

«E tu sai che cazzo abbiamo seppellito nelle cave di quella collina per
darti  i  tuoi  bei  prodotti  da  piazzare  in  tutto  il  mondo?...  e…  non
preoccuparti,  sto chiamando dal telefono sicuro. Landon, se qualcuno si
avvicina  a  quelle  colline  non  c’è  più  posto  per  noi  su  questa  Terra;
nemmeno nel deserto del Kalahari saremmo al sicuro». 
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«Kurt, dammi retta, da quanto mi avete detto non ho il minimo dubbio:
fermate subito quella donna prima che sia tardi».

 «Lo vedi che non sono così sprovveduto come credi; è infatti l’unica
cosa che stiamo facendo,  ma prima  della  soluzione  drastica  e  rischiosa
dobbiamo cercare ancora la possibilità di avere i codici,  sapere dov’è e
mettere le mani su quella dannata cassetta di sicurezza. Lo sai che in casi
estremi Clark è in grado di far parlare anche un morto… certo a questo
punto dovrà muoversi di persona e… in fretta». 

«E  allora  fallo  perdio,  fallo  subito!»  rispose  fortemente  irritato  e
preoccupato Landon.

Non  era  ancora  passata  un’ora  da  questo  dialogo  quando  Landon
rispose nuovamente al telefono; era sempre Kurt con una voce stentata,
quasi tremante:  «Landon, questa volta il depliant modificato non è arrivato
solo a noi; mi hanno chiamato adesso dalla base. Il loro ufficio relazioni ha
ricevuto un paio di richieste di informazioni sui nuovi siti archeologici e se
siano necessari visti particolari per  visitarli».
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Capitolo 13:
Braccata

Dorigo arrivò all’alba davanti all’abitazione di Gimmy. 
Scelse con cura il parcheggio in modo da non risultare visibile nel caso

Sara fosse arrivata per riportare l’auto. Si era sistemato da alcuni minuti in
ottima  posizione  quando  scrutando  la  zona  attentamente  notò
un’automobile a un centinaio di metri che sembrava portasse delle scritte
sulle portiere. La cosa lo inquietò; decise di fare un giro veloce dell’isolato
e  poi  ritornare  nella  medesima  posizione.  Quando  passò  a  fianco  del
veicolo vide chiaramente che era di proprietà di un noto noleggiatore della
zona sud della città.  

Imprecò. Sara l’aveva anticipato; probabilmente era rientrata durante la
notte e se n’era andata a piedi. 

Ritornò al cancello di Gimmy e sbirciò nella cassetta della posta. Come
immaginava: le chiavi erano state depositate all’interno. 

Adesso era veramente fregato; la sua opportunità sprecata e il tempo
stringeva.  Non restava  altro  da  fare  che  tornare  più  tardi  da  Gimmy e
vedere di cavarne qualcosa; forse un numero di telefono, una chiamata. 

Invece  lo  chiamarono  dalla  centrale;  si  erano  verificati  un  paio  di
omicidi contemporaneamente e entrambi legati al traffico di prostitute dai
paesi dell’Est. La cosa coinvolgeva tre distretti diversi, tra cui il suo e il
questore  desiderava  riunirsi  immediatamente  con  i  tre  commissari  per
decidere una strategia comune. Dorigo dovette a malincuore abbandonare
la zona.

Sara era rientrata verso le tre di notte. Valutata la situazione decise di
lasciare la macchina a Gimmy e tornarsene a piedi . Tra i vari rischi ritenne
che quello legato ai cattivi incontri notturni fosse il minore.

 Aprì  l’ingresso  delle  cucine  con la  chiave  che  la  signora  le  aveva
gentilmente  lasciato  e  stanchissima  si  buttò  a  dormire  senza  nemmeno
cambiarsi.  Si svegliò verso le otto del mattino e nell’andare in bagno si
guardò: era veramente mal ridotta, i  suoi bellissimi capelli  castano scuri
ridotti uno schifo. 

Pensò che quattro passi fino all’acconciatrice che aveva intravisto a un
paio di isolati di distanza fossero indispensabili: 

«Una donna è sempre una donna – si  disse – anche quando è nella
merda fino al collo». 
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Uscì sempre dal retro ove salutò la signora che stava sistemando alcune
vivande  in  cucina;  l’avvisò  che  sarebbe  rientrata  per  il  pranzo  e  che
sarebbe scesa al ristorante, le prenotò un tavolo.

 Si era fermamente ripromessa di cambiare ogni una o al massimo due
notti  l’albergo,  ma  il  clima  familiare  di  quella  specie  di  locanda  e  la
relativa tranquillità della zona l’avevano rassicurata. 

Oltretutto  la faccenda più importante era sistemata.  Poche decine di
metri  prima  dell’acconciatrice  c’era  un  punto  internet  e  decise  di  dare
un’occhiata a Facebook.

 Il  gioco  era  alla  terza  serie  di  immagini  e  anche  sovrapposte  non
davano modo di capire alcunche; si poteva intuire che fossero volti,  ma
anche questo aspetto era ancora dubbio. In compenso notò con piacere che
quasi  tutti  gli  utenti  avevano  tra  i  gruppi  il  nuovo  gioco  e  alcuni
interrogavano gli amici cercando di capire cosa fosse. Fra un paio di giorni
la macchina organizzativa approntata con Gimmy avrebbe spedito tramite
e-mail il gioco direttamente a Kurt e compagni in modo che cominciassero
a  sospettare  di  doverlo  collegare  ai  messaggi  già  ricevuti.  Dubitava
fortemente infatti che essi fossero dei frequentatori del social network. 

Perse  un  paio  d’ore  dalla  parrucchiera  e  si  rilassò  con  le  classiche
riviste di gossip in attesa dell’ora di pranzo. 

Decise di rientrare dall’ingresso principale, ma arrivata a un centinaio
di metri notò la presenza di due automobili parcheggiate e distanziate in
modo da coprire i due lati del locale, lasciandolo al centro. 

Si bloccò immediatamente e tornò indietro; l’auto sull’estremo opposto
al  suo  stava  indietreggiando  lentamente.  Sara  era  indecisa;  pensò  di
ritornare all’angolo dell’isolato ed entrare dalla cucina.  Ci arrivò con la
sensazione di non essere stata notata e vi si infilò velocemente. 

Andò immediatamente dalla signora e chiese se qualcuno aveva cercato
di lei. 

La signora confermò che un paio di suoi colleghi  l’avevano cercata
un’ora prima e lei li aveva invitati a ritornare per l’ora di pranzo. 

Sara imprecò; era in trappola. 
Avrebbe voluto salire, prendere tutti i suoi bagagli e uscire dal retro,

ma si rese conto che non aveva il tempo e poi sarebbe stata fortemente
condizionata dai due borsoni. 

Decise di seguire la via di mezzo; salì di corsa in camera, mise le cose
indispensabili in tasca e buttò i borsoni alla rinfusa in un ripostiglio che si
trovava in fondo al corridoio, lasciando volutamente pigiama e vestiti dove
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si  trovavano.  Scese e  uscì  dal  retro;  ebbe l’impressione  che  tutto  fosse
deserto.

 Se fosse riuscita a raggiungere la traversa successiva poteva prendere
un autobus qualsiasi e allontanarsi dalla zona e poi decidere il da farsi. 

Era  già  convinta  di  esserci  riuscita  quando  in  lontananza,  dal  lato
destro,  vide  arrivare  lentamente  un’auto.  Ormai  era  esposta;  prese  una
rapida  decisione;  tra  le  case  si  apriva  un  passaggio  non  transitabile  e
sbarrato da due cippi in pietra. 

Vi  si  addentrò  velocemente;  quando fu in  fondo si  girò e  vide  con
sgomento che un uomo scendeva dall’auto e la seguiva a passo svelto. Non
aveva scelta, si lanciò di corsa sperando non fosse un vicolo cieco; lo era a
metà, si poteva proseguire, ma avrebbe dovuto scavalcare un recinto con
un doppio filo spinato in alto. 

Sara si arrampicò; l’uomo aveva visto i suoi movimenti e accelerò nella
sua direzione. 

Arrivata  in  alto  si  lasciò  scivolare  sull’altro  lato,  ma  i  jeans  le  si
impigliarono  nel  reticolato  che  affondò  anche  nella  sua  gamba
provocandole  una  dolorosissima  lacerazione.  Sara  si  sentì  mancare  dal
dolore, ma non pensò a fermarsi. 

Davanti a lei si apriva una serie di campi e di orti; era sul retro di quel
quartiere periferico. 

Decise  di  correre  il  più  velocemente  possibile  sperando  che
l’inseguitore dovesse rinunciare e preferisse tornare alla macchina; ma non
fu così, l’inseguitore era sempre alle sue calcagna e guadagnava terreno. 

Sara ricordò il suo passato di podista e accelerò; il suo cuore batteva
all’impazzata. 

Si stava dirigendo verso la zona in cui abitava Gimmy, ma rifugiarsi da
lui  sarebbe  stata  la  cosa  più  sciocca  che  potesse  fare;  il  rischio  di
smascherarlo era assolutamente da escludere. 

Pensava  però  a  un’altra  opportunità;  l’automobile  noleggiata  poteva
essere  ancora  al  suo  posto  e  la  sua  mano  sottile  sarebbe  arrivata
sicuramente alla chiave nella cassetta della posta. Decise di rischiare. 

Dopo  altri  centocinquanta  metri  le  uscì  un  grido  di  disperazione;  i
campi finivano e non c’era possibilità di passare; il nuovo villaggio aveva
un’alta muraglia compatta e irraggiungibile. 

Girò verso sinistra tentando di aggirare l’intero blocco, ma capì che
non ce l’avrebbe mai fatta; tra pochi istanti sarebbe stata in vista del suo
inseguitore e non aveva più nessuna copertura: era spacciata. 
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Angosciosamente ruotò lo sguardo in ogni direzione e intravide una
possibilità; non c’era tempo per pensare: o c’era un’ uscita o sarebbe stata
la sua trappola mortale. 

Si  gettò  a  capofitto  nel  tubo.  Aveva  le  dimensioni  giuste  per  il
passaggio  di  una  persona,  era  completamente  viscido  e  lurido,  buio   e
puzzolente; capì che era una fognatura non ancora allacciata al collettore. 

Era terrorizzata  dal  fatto  che non avesse uscita;  si  addentrò  a  occhi
chiusi  rabbiosamente  e  piangendo;  lanciò  un  urlo  che  nessuno  poteva
sentire; un grosso spuntone d’acciaio sporgente verso l’interno le lacerò un
braccio; sentiva che il sangue le colava sul gomito.

L’uomo non sapeva cosa fare; arrivò dove la donna era scomparsa e
non  riusciva  a  capacitarsi;  guardò  in  direzione  del  tubo,  ma  non  vide
impronte evidenti, ne saggiò il diametro e probabilmente intuì che la donna
avrebbe potuto entrarvi, ma per lui sarebbe stato molto più difficile.

 Sara  si  fermò.  Era  ormai  al  limite  dell’asfissia,  i  gas  all’interno si
facevano sempre più densi e l’ossigeno le mancava. 

Non  vedeva  minimamente  la  luce  in  fondo  al  tunnel,  ma  come  si
mosse, si trovò fuori. 

Un enorme cumulo  di  letame lo ostruiva  e  il  tubo rappresentava  lo
scolo per il percolato. Dovette arrampicarsi in parte sul letame affondando
fino alle ginocchia. 

Si trovava nei prati oltre il precedente villaggio; ora poteva raggiungere
un viottolo che passando tra alcune villette avrebbe condotto direttamente
sul retro della casa di Gimmy. 

Improvvisamente l’auto sbucò in fondo alla via a non più di 150 metri
da lei, proprio dove l’avrebbe condotta il viottolo sterrato; evidentemente
si trattava del complice. Sara si buttò d’istinto in una specie di vasca di
cemento appena costruita che probabilmente sarebbe diventata un pozzetto
del collettore fognario.

 L’auto  si  fermò  in  fondo  al  viottolo  e  spense  il  motore;  Sara  era
nuovamente in trappola. 

La testa le girò improvvisamente e cascò di peso sul fondo della vasca
battendo la tempia.

 Quando si  ridestò non riuscì a  connettere;  aprì  gli  occhi  e vide un
rettangolo di cielo che stava imbrunendo e non aveva la minima idea di
dove fosse; si raddrizzò a sedere e ricordò.

 Guardò in fondo al viottolo, l’auto non c’era più.
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 La  speranza  le  ritornò  improvvisa  e  con  la  speranza  le  forze.
Zoppicava vistosamente per il dolore alla gamba e il fetore che emanava
soffocava lei stessa, ma non si fermò. 

Sbucò  dalla  traversa  precedente,  proprio  davanti  all’automobile  a
noleggio che incredibilmente era ancora al suo posto. 

Percorse velocemente i pochi metri per arrivare alle chiavi, c’erano. 
Non riuscì a comprendere perché Gimmy non l’avesse ancora riportata,

ma andava bene così; le afferrò al volo e si precipitò all’auto. Ormai aveva
un solo posto in cui andare; l’unico sicuro. 

Avviò il motore. 
La grossa auto arrivò improvvisa davanti a lei per bloccarla tagliandole

la strada. 
Sara reagì  d’istinto e sterzò improvvisamente  nella  traversa alla  sua

sinistra, accelerando.
 L’auto non fece in tempo a seguirla nella traversa, dovette frenare e

manovrare. 
Sara guadagnò  duecento metri,  ma ora doveva uscire su una strada

molto trafficata; non poteva fermarsi. 
Due auto si tamponarono immediatamente per evitarla e una di queste

la agganciò sul retro facendola sbandare. 
Lei  accelerò  d’istinto  e  si  immise  nel  traffico  della  sera.  L’auto

inseguitrice  era  distanziata,  ma  guadagnava  terreno;  su  una  curva  ad
angolo retto perse alcuni istanti e si avvicinò; guardando lateralmente capì
che l’uomo alla guida con una mano teneva una pistola e aveva il finestrino
abbassato.

Sara cominciò a temere di non avere il tempo per scendere dall’auto;
doveva arrivare proprio davanti all’ingresso lanciandosi sul marciapiede.
Cosa che fece con un gran fracasso di ruote e di sospensioni danneggiate.
L’auto si piantò a mezzo metro dalla porta del commissariato; Sara scese e
si aggrappò al campanello suonando due volte furiosamente . 

Se non avessero aperto subito sarebbe stata freddata in quel punto, ne
fu certa.

 L’auto rallentò con stridore di freni dietro di lei nel momento in cui la
porta  si  spalancò  e  Sara  si  ritrovò  appesa  alla  maniglia  all’interno  del
commissariato.
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